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Come sempre, nel dormiveglia, fu assalito dal ricordo di dove fosse e,
con un sincero, autentico grido d’ orrore, Arthur Dent si sveglio.

Cosi, come sempre, comincio la suagiornata.

Il problema non eratanto il freddo, I'umidita, il cattivo odore della
caverna. Il problema era che la caverna si trovava nel bel mezzo di
Islington, e che prima di due milioni di anni non sarebbe passato
nessun autobus.

Come Arthur ben sapeva, il tempo € il posto (se cosi lo si pud
chiamare) peggiore per perdersi; e lui ci si era perso un mucchio di
volte: nel tempo e nello spazio. Ma, se non altro, quando ci si perde
nello spazio si hasempre qualcosa dafare.

E cosi, erarimasto infognato li, sulla Terra alo stadio preistorico,
in seguito aunaserie di avvenimenti che |’ avevano visto oravittima di
esplosioni, ora vittima di insulti. Era finito nelle regioni piu bizzarre
della Galassia, su pianeti che mai avevaimmaginato esistessero, e per
guanto da anni ormai vivesse una vita molto, troppo tranquilla, si
sentiva ancora nervoso ed eccitabile.

Da cinque anni non era piu stato vittima di alcuna esplosione.
Quattro anni prima lui e Ford Prefect si erano separati, e siccome
Arthur da allora non aveva praticamente visto pil nessuno, non era
stato pit nemmeno insultato.

Tranne un’ unicavolta

Erasuccesso una seradi primavera, circadue anni prima.

Tornando alla sua caverna subito dopo il crepuscolo, aveva notato
diverse luci che lampeggiavano sinistre tra le nubi. Si era voltato con
in cuore |’ eterna speranzadei naufraghi: vedere una nave.

Mentre guardava con ansia il cielo, una nave argentea e affusolata
erascesain silenzio nell’ aria calda della sera e aveva sganciato lunghe
zampe prensili di metallo, in una sortadi danzatecnologica.

Si era posata in terra dolcemente, e il lievissimo ronzio che aveva
emesso fino allorasi era spento del tutto.

Daun portello era stata cal ata una scal etta.

Dentro si eraaccesa unaluce.



Stagliata contro il tondo luminoso ¢’era una figura alta. La figura
avevasceso lascalaesi erapiazzatain facciaad Arthur.

— Sei un cretino, Dent — aveva detto semplicemente.

Era una creatura aliena, molto aliena. Aliena era la sua altezza
eccessiva, aliena la testa piatta, alieni gli occhi stretti come fessure,
alieno il vestito dorato dal colletto assurdo, aliena la pelle grigio—
verde, che aveva la caratteristica lucentezza che le pelli grigio—verdi
riescono a ottenere solo con I’ uso paziente di saponi costosissimi.

Arthur aveva osservato |o sconosciuto con una certa perplessita.

L’ altro |’ avevafissato dritto negli occhi.

Arthur, cheall’inizio si erasentito il cuore pieno di speranza, dopo
la frase dell’alieno non erariuscito a dominare lo stupore, e nella sua
mente i pensieri pil disparati si erano messi di colpo a contendere tra
loro per guadagnarsi il diritto all’ uso delle corde vocali.

— Perc...? — aveva detto. — Cos...? — aveva aggiunto. — Ch...
chi...? — aveva precisato, piombando in seguito in un silenzio
spasmodico. Stare anni senza parlare con qualcuno produce questo
tipo di effetti.

L’alieno aggrottando la fronte aveva controllato una specie di
tabella che tenevain unadelle mani lunghe e sottili.

— Sei Arthur Dent, vero? — aveva chiesto.

Arthur aveva annuito, incapace di proferire parola.

— Arthur Philip Dent?—avevainsistito I’ alieno, con tono stridulo.

—Ehm... uh... ssi... ehm... uh —avevaconfermato Arthur.

— Sei un cretino — aveva ribadito I'alieno. — Un deficiente
integrale.

—Uh... —avevasussurrato Arthur, con disperazione. — Uh...

— Risparmiami queste stupidaggini — aveva ribattuto I’ alieno, con
un ringhio rabbioso. Poi era risalito a bordo, scomparendo dietro il
portello. Lanave si erarichiusa e aveva emesso un ronzio sordo.

— Ehi, ehi! — aveva gridato allora Arthur, mettendosi a correre
verso di essa. — Ehi, aspetta un attimo! Che modi sono? Cos' & questa
fretta?

La nave aveva decollato leggera, scaricando a terra il suo peso
come fosse stato un mantello. Si eralibrata per breve tempo nel cielo
della sera, poi, sfrecciando tra le nubi e illuminandole, era scomparsa
ben presto dalla vista. Arthur, solo nella sua landa deserta, aveva
continuato ad agitarsi inutilmente e pateticamente.

— Ma come? — aveva continuato a gridare per un pezzo. — Ma
come, andarsene via cosi senza darmi il tempo di...? Torna qui e
provaaripetere quello che hai detto poco fal

Aveva continuato a satellare qui e la finché le gambe non gdli
avevano fatto giacomo giacomo, e a gridare finché i polmoni non gli



erano quasi scoppiati. Ma naturalmente non gli era arrivata nessuna
risposta.

La nave aliena era gia negli strati piu alti dell’ atmosfera, pronta a
immergersi nel vuoto spaventevole che separal’ unadall’ atrale poche
cose che ci sono nell’ Universo.

Il suo occupante, I’ alieno che si curava la pelle con saponi costosi,
si appoggio alo schienale del sedile di comando. Si chiamava
Wowbagger I'Eterno Prolungato, ed era un essere che aveva uno
scopo preciso nella vita. Non un gran bello scopo, come lui stesso era
pronto ad ammettere, ma se non altro era uno scopo, e serviva a
tenerlo occupato.

Wowbagger |’ Eterno Prolungato era, e di fatto € ancora, uno dei
pochi, pochissimi esseri immortali dell’ Universo.

Chi & nato immortale sa per istinto come gestire la propria
immortalita, ma Wowbagger non faceva pane di questa categoria.
Anzi, era arrivato a odiare gli immortali per nascita, manipolo di
bastardi beoti. Lui era diventato immortale per sbaglio, a causa di uno
sfortunato incidente che aveva visto coinvolti un acceleratore di
particelle irrazionale, un pranzo liquido e un paio di elastici. |
particolari precisi dell’incidente non sono rilevanti, anche perché
nessuno € mai riuscito a riprodurre esattamente le circostanze che
diedero luogo all’ avvenimento, e anzi, chi ci ha provato o & diventato
scemo, 0 & morto (e, in alcuni casi, prima é diventato scemo, poi &
morto).

Chiudendo gli occhi in un’espressione di tedio e stanchezza,
Wowbagger mise su un po’ di jazz sullo stereo della nave e penso che
avrebbe potuto anche farcelaa gestirsi 1a suaimmortalita, se non fosse
stato per le domeniche pomeriggio.

All’inizio era stato divertente, se |’ era spassata moltissimo, aveva
vissuto pericolosamente, corso rischi, guadagnato un mucchio di soldi
con investimenti alungo termine e alto rendimento, e in genere goduto
del fatto di vivere infinitamente pit a lungo di tutti gli altri comuni
mortali.

Alla fine perd Si era accorto di non poter proprio reggere le
domeniche pomeriggio e quel terribile senso di svogliatezza che
comincia a instaurarsi verso le quindici, quando ci si rende conto di
avere fatto tutti i bagni e le docce che era possibile fare, di avere
fissato con aria vacua tutti gli articoli di giornale che era possibile
fissare (evitando accuratamente di leggere tutti i loro contenuti), di
non potere impedire ale lancette dell’orologio di avvicinarsi
inesorabilmente alle sedici, a quel momento fatidico che segnal’inizio
dellalunga, tetra oradel te dell’ anima.



Cosi, a poco a poco, il disgusto si era insinuate in lui. | sorrisi
soddisfatti che faceva ai funerali del prossimo erano diventati sempre
piu tiepidi, fino a scomparirgli dalla faccia. Aveva sentito crescere in
sé il disprezzo per I'Universo in genere, e in particolare per chi ci
abitava.

Era stato a quel punto che aveva concepito il suo proposito, un
proposito chein seguito |o aveva spinto aviaggiare in astronave da un
posto all’ altro e che probabilmente avrebbe continuato a spingerlo per
il resto della suainterminabile esistenza.

Il proposito in sostanza era questo: insultare I’ Universo.

Il che significava insultare tutti i suoi abitanti. Insultarli uno per
uno, con offese personali, e (un progetto audace, indubbiamente) in
ordine alfabetico.

Quando qualcuno, venuto a conoscenza del suo piano, obiettava
che I'impresa era pressoché impossibile, oltre che assurda, in quanto
troppa gente nasceva e moriva in continuazione, Wowbagger si
limitava a sfoderare uno sguardo e a dire: — Un uomo ha diritto a
sognare, no?

E cosi aveva messo in atto il suo piano. Aveva installato su
un’ astronave costruita per durare a lungo un computer che era in
grado di rintracciare qualsiasi persona esistente, e anche di calcolare le
rotte complicatissime che bisognava seguire per raggiungerla.

Dopo avere insultato Arthur Dent, Wowbagger si prepard a uscire
con lasuanave dallazonadel sistemastellare Sol.

— Computer —disse.

— Son qua—garri il computer.

—Dove si vaadesso?

— Lo sto calcolando.

Wowbagger contemplo per un attimo le fantastiche gemme che
costellavano il cielo, miliardi e miliardi di mondi lucenti che
spruzzavano del loro chiarore I’ oscurita infinita del Cosmo. Ognuno di
quei mondi era nel suo itinerario. Nella maggior parte di essi sarebbe
stato innumerevoli volte.

Si vide, nella sua missione, un po’ come un bambino intento a
congiungere puntini numerati per trarne una figura o una parola. Si
auguro che in qualche zona particolare dell’ Universo il suo lavorio
incessante desse come risultato la lettura di una parolaccia, una
parolacciavolgare eirritante.

Il computer emise un piccolo segnale acustico per indicare che
avevaterminatoi calcoli.

— Folfanga — disse, con un bip. — Quarto pianeta del sistema
Folfanga — continuo, con un altro bip. — Durata probabile del viaggio,
tre settimane — continuo ulteriormente, con un ennesimo bip.



— Li — prosegui dopo un breve intervallo, — dovrai incontrare, se
non shaglio, una lumaca della specie A—-Rth—Urp—Hil-Ipdenu. Alla
quale, credo, hai deciso di dire: “ stupidafacciada deretano”.

Wowbagger emise un grugnito e guardo di la dall’ oblo la maesta
del Creato.

— Penso che faro un sonnellino — disse, e aggiunse poco dopo: —
Che canali tivu prendiamo nelle prossime ore?

Il computer emise un bip. — Cosmovid, Supercotto e Telescatola
Cranica— disse.

— C’équalchefilm che non abbiavisto trentamila volte?

—No.

—Uhm.

— Ci sarebbe Terrore nello spazio. Quello I'hai visto solo
trentatremilaci nquecentodiciassette volte.

— Svegliami alla seconda bobina.

Il computer fece un bip.

— Dormi bene —disse.

Lanave continuo afilare silenziosa nella notte.

SullaTerra, nel frattempo, pioveva a catinelle, e Arthur Dent se ne
stava seduto tutto sfigato nella sua caverna. Era una delle sere piu
schifose della sua vita. Non faceva che pensare a quello che avrebbe
potuto dire all’alieno, e mentre lo pensava non faceva che schiacciare
mosche. Le quali a loro volta stavano trascorrendo una delle sere piu
schifose dellaloro vita.

Il giorno dopo, per consolarsi, Arthur si fabbricd una borsa con
una pelle di coniglio. E li mise tutte le cose che aveva vicino, tranne
naturalmente |e mosche.



Lamattinadi cui s'é parlato al’inizio, di due anni successiva a quella
in cui Arthur si fabbrico una borsa, era tersa e mite. Arthur, uscendo
dalla caverna (che avrebbe continuato a chiamare casa finché non le
avesse trovato un nome migliore o finché non avesse trovato una
cavernamigliore) si senti di ottimo umore, nonostante il consueto urlo
di angoscia con cui si era svegliato. Si strinse intorno a corpo la
vestaglia sbrindellata e salutd con un sorriso il Sole.

Nell’aria c’era un profumo di fieri, la brezza soffiava lieve
sull’erba alta, gli uccelli comunicavano traloro con allegri cinguettii,
le farfalle volteggiavano con grazia, e tutta la natura nel suo
complesso sembrava determinata arendersi piu piacevole che mai.

Non era pero lo scenario bucolico a infondere in Arthur il buon
umore. Il buon umore gli era venuto perché aveva appena avuto una
magnificaidea, un’idea che |’ avrebbe aiutato a sopportare felicemente
il terribile senso di isolamento, gli incubi notturni, gli insuccessi
conseguiti dai suoi sforzi di orticoltore, la mancanza di un futuro e la
vacuita della vita su quella Terra preistorica. L'idea, detta in parole
povere, eradi impazzire.

Sorrise di nuovo e addento la zampa di coniglio avanzata dalla
cena della sera prima. Mastico felice, poi decise di annunciare
ufficialmente la sua decisione.

Si azo in piedi e guardo in faccia il mondo, ovvero i campi e le
colline. Per aggiungere ulteriore peso alle proprie parole si ficco trala
barba I’osso del coniglio. Quindi alargd le braccia in un gesto
solenne.

— Intendo impazzire! — annuncio.

— Buona idea — disse Ford Prefect, scendendo dal masso su cui si
era seduto.

Arthur senti un terremoto nel cervello. Le mascelle gli si serrarono
e aprirono meccanicamente, senza proferire suono.

— 1o per un po’ sono impazzito — disse Ford, — e mi ha fatto un
sacco di bene.

Arthur straluno gli occhi.

—Vedi?—disse Ford.



— Dove sei stato? — lo interruppe Arthur, riuscendo finalmente a
esprimere un concetto interrogative.

—In giro —disse Ford. — Un po’ di qua e un po’ di la. — Fece un
sorriso volutamente irritante. — A un certo punto ho semplicemente
sganciato il cervello. Ho pensato che se il mondo mi avesse rivoluto
indietro mi avrebbe chiamato. Cosa che ha fatto.

Tird fuori la sub—Eta sensomatic da un sacco spaventosamente
logoro e consunto.

— O ameno — disse, — ho creduto che mi richiamasse indietro.
Questa macchinetta si € messa a emettere segnali. — La scosse. — Se si
etrattato di un falso allarme, provvedero aimpazzire di nuovo.

Arthur scrolld latesta e si sedette. Poi alzo gli occhi.

— Credevo chetu fossi morto... — disse.

—Anch’io I"ho creduto, per un po’ — disse Ford. — Poi, per un paio
di settimane, mi sono convinto di essere un limone. Mi divertivo a
saltare in continuazione dentro e fuori daungin tonic.

Arthur si schiari lavoce due volte.

—Dovediavolohai...?

— Trovato ungin tonic? — disse allegro Ford. — Be', ho trovato un
laghetto che era convinto di essere un gin tonic, e io ci saltavo dentro
in continuazione. Oddio, che fosse convinto di essere un gin tonic lo
pensavo io, naturalmente. Ma potrei essermi sbagliato. Forse era solo
la mia immaginazione.

Ford esibi un sorriso cosi folle che avrebbe indotto a fuggireil pit
temerario degli uomini e tacque in attesa dellareazione di Arthur.

Ma Arthur non gli diede quella soddisfazione.

— Continua— disse tranquillamente.

— Vedi — disse Ford, — il fatto & che non ha senso diventare matti
per cercare di impedire a noi stessi di diventare matti. Tanto vale
cedere allafollia e serbare la sanita mentale per i momenti migliori.

— E adesso tu saresti nella versione sana? — chiese Arthur. — Te lo
chiedo cosi, per purainformazione, naturalmente.

—Si. E, sal, sono andato in Africa— disse Ford.

—Davvero?

—Davvero.

—Com’era?

— Questa é latua caverna, eh?— chiese Ford, senzarispondere.

— Ehm, si — disse Arthur. Si sentiva strano. Dopo quasi quattro
anni di isolamento totale era cosi felice di rivedere Ford, che avrebbe
quasi urlato dalla gioia. Bisognava pero dire che Ford era una persona
allaqualeriuscivaquasi subito di irritare gli altri con in suoi discorsi.

— Bella, molto bella — disse Ford, della caverna. — Chissa come la
odi.



Arthur non si prese neanche labrigadi rispondere.

— L’ Africaeramolto interessante — disse Ford, — e durante il tempo
in cui sono stato | mi sono comportato in modo decisamente strano.

FissO un punto vago, in lontananza.

— Sono diventato crudele con gli animali — spiego allegramente. —
Mal’ ho fatto solo per hobby, capisci.

— Certo —disse Arthur, diffidente.

— Non ti voglio infastidire raccontandoti i particolari, perché
potrebbero...

-Si?

— Turbarti. Ma forse t'interessera sapere che sono |’unico
responsabile dell’ evoluzione un po’ insolita di quell’animale che nei
secoli a venire sara chiamato giraffa. Poi ho anche provato a volare.
Non ci credi?

— Raccontami —disse Arthur.

— Dopo. Per orati dico solo che secondo laGuida...

—Lache?

—La Guida. La Guida Galattica per gli Autostoppisti. Non te la
ricordi?

— Si. Ricordo di averlagettatanel fiume.

— Gia, maio I"ho ripescata.

—Non me |’ avevi detto.

—Non volevo chetu larigettassi viadi nuovo.

— Ragionamento abbastanza plausibile — ammise Arthur. —
Secondo la Guida?

—Che?

— Stavi dicendo, secondo laGuida...

—Ah si, secondo la Guida esiste una precisa arte del volo, o forse
sarebbe meglio chiamarla una tecnica. Questa tecnica consiste
nell’imparare a buttarsi giu dall’alto evitando di colpire il terreno. —
Ford abbozzd un sorriso, poi indico i pantaloni logori all’ altezza delle
ginocchiae mostrd i gomiti, che erano tutti scorticati e sbucciati,

— Finora non si pud dire che me la sia cavata brillantemente —
disse. Allungd la mano verso Arthur e aggiunse: — Sono molto
contento di rivederti, amico mio.

Arthur scrollo latestain predaall’ emozione e all o stupore.

— Sono anni che non ti vedo — disse. — Anni che non vedo nessuno.
Mi ricordo a malapena come si fa a parlare. Continuo a dimenticarmi
le parole, sai? Allora cerco di mantenermi in esercizio, e lo faccio
parlando con... con quelle cose che se tu parli con loro la gente ti
ritiene pazzo. Come Giorgio Il1.

—Quali cose? | re?
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—No, no — disse Arthur. — Le cose con cui re Giorgio parlava. Per
la miseria, ne siamo circondati e io stesso ne ho piantate centinaia.
Sono tutte morte. Ah si, ecco, mi & venuto in mente. Alberi! Mi tengo
in esercizio parlando con gli alberi. Quella perché la tieni protesa in
avanti?

Ford si guardo lamano. Anche Arthur la stava guardando, con aria
vacua.

— Per stringere la tua — disse Ford.

Arthur strinse la mano a Ford come uno che si aspettasse di
vederla trasformarsi da un momento all’altro in un pesce. Poi,
vedendo che questo non succedeva, la strinse con maggior
convinzione, con entrambe le mani, e continud afarlo per un pezzo.

A un certo punto Ford ritenne necessario liberarsi dalla stretta.
Assieme ad Arthur sali su una protuberanza rocciosa e guardo lo
scenario intorno.

Cos' e successo ai Golgafrinchani? — chiese. Arthur alzo le spalle.

— Tre anni famolti di loro non ce la fecero a superare |’inverno —
disse. — | pochi rimasti in primavera decisero di prendersi una
vacanza. Costruirono una zattera e con quella si misero per mare. La
storiaci dice che devono essere sopravvissuti. ..

— Uhm —disse Ford, — bene, bene. — Mettendosi le mani sui fianchi
si guardd di nuovo intorno, e dun tratto sul suo viso si dipinse
un’ espressione estremamente determinata ed energica.

— Andiamo — disse, el ettrizzato.

—Dove? - chiese Arthur.

— Non lo so — disse Ford, — ma sento che € il momento giusto.
Stanno per succedere diverse cose. Forse abbiamo qualche probabilita
di fuggire da questa Terraprimitiva.

Abbasso lavoce fino aparlare in un sussurro.

— Sento che ci sono molte smagliature nel tessuto — disse.

Scruto |’ orizzonte in lontananza, come sperando cheil vento aquel
punto gli sollevasse con bell’ effetto i capelli dalla fronte, ma il vento
lo deluse perché era indaffarato a gingillarsi con alcune foglie non
lontane di |a.

Arthur chiese a Ford di ripetere quello che aveva detto, perché non
aveva capito bene. Ford gli ripeté il discorso.

— I tessuto? — chiese Arthur.

— |l tessuto spaziotemporale — disse Ford, e sentendo il vento
soffiargli in faccia per un attimo, scopri i denti per apparire piu
incisivo.

Arthur annui, poi si schiari lavoce.

— Stiamo parlando di una qual che sartoriavogon, o che? — disse.

1



— Stiamo parlando di gorghi nel continuum spaziotemporale —
disse Ford.

— Ah — fece Arthur, — allora la conoscerd. — Infilo le mani nella
tasca dellavestaglia e scruto con sagacial’ orizzonte.

— Conoscerai chi?— disse Ford.

— Be€', laGorgone, no?

Ford lo guardo incazzato.

— Senti un po’, mi vuoi stare ad ascoltare quando parlo?

— Ti ho ascoltato — ribatté Arthur, — ma non sono sicuro che sia
servito a qual cosa.

Ford lo afferrd per i risvolti della vestaglia e gli parld con calma,
pazienza e lentezza, come un impiegato dell’ufficio bollette della
societadei telefoni.

— Sai, a quanto sembra nel tessuto dello spaziotempo ci sono
diverse smagliature, vortici di instabilita...

Arthur, come uno sciocco, osservo il tessuto della sua vestaglia
che Ford stava stringendo; e Ford, per impedirgli la possibilita di
un’altra osservazione stupida, si affrettd a ripetere: — Il tessuto
spaziotemporale...

—Ah, si —disse Arthur.

— Appunto — disse Ford.

Si fissarono risolutamente, sopra la roccia affacciata su una landa
dell’ epoca preistorica.

— Cos hafatto alorail tessuto spaziotemporale? — chiese Arthur.

—Hagenerato vortici di instabilita— disse Ford.

— Davvero? — disse Arthur, continuando a fissare risolutamente
Ford negli occhi.

— Si —disse Ford, con sguardo altrettanto fermo.

—Bene—disse Arthur.

—Hai capito dunque qual il punto? — disse Ford.

—No—disse Arthur.

Ci fu unapausa.

— Il guaio di questa conversazione & che & molto diversa dalla
maggior parte di quelle che ho avuto ultimamente — disse Arthur con
I’espressione meditabonda di un alpinista che si accingesse ad
affrontare un passaggio difficile. — Vedi, quelle che ho avuto
ultimamente erano, come ti ho detto, con alberi. Tutta un’altra cosa,
capisci. Tranne forse quelle avute con gli olmi, che sono tipi con cui €
facile impantanarsi in un silenzio.

— Arthur —disse Ford.

— Eh? Che? Dici ame?

— Tu preoccupati solo di credere a quello che ti dico, e vedrai che
tutto sara molto, molto semplice.



—Be’, non credo di poter credere a questa tua affermazione.

Si sedettero e misero ordine nei loro pensieri.

Ford tiro fuori la sua sub—Eta sensomatic, che emetteva un lieve
ronzio e aveva unalucina accesa che tremol ava debol mente.

— Batterie scariche? — chiese Arthur.

— No, c’e un disturbo nel tessuto spaziotemporale. Un gorgo, un
vortice d'instabilita. Ed € da qualche parte qui vicino.

—Dove?

Ford, con un gesto quasi circolare, mosse la mano che reggeva il
congegno, e in quest’ultimo, di colpo, la luce tremolante si fece
vivida.

—Lal —grido, indicando col dito. — La, dietro aquel divano!

Arthur guardo e notd con stupore che nel campo di fronte a loro
era apparso un divano Chesterfield di velluto, ricoperto da un drappo
di lana multicolore. Rimase un attimo interdetto, mentre una serie di
domande acute gli affiorava alla mente.

—Perchéin quel campo ¢’ e un divano? — chiese.

— Te I'ho detto! — grido Ford, scattando in piedi. — Gorghi nel
continuum spaziotemporal e!

— E quello Ii & il divano del gorgo? — chiese Arthur, alzandosi
faticosamente in piedi e tirando conclusioni della cui correttezza non
eradel tutto sicuro.

— Arthur — disse Ford, esasperato, — quel divano € li per via
dell’instabilita spaziotemporale, che ho cercato inutilmente di
spiegarti e che tu avresti dovuto comprendere se non avessi il cervello
ormai completamente rammollito. E una specie di relitto spaziale
uscito da una smagliatura, ma anche se tu non capisci che cos' € non
dobbiamo lasciarcel o scappare, perché € I’ unico modo che abbiamo di
poter fuggire di qui.

Comincio a scendere arotta di collo dallaroccia e a correre per il
campo.

— Come sarebbe che non dobbiamo lasciarcelo scappare? — chiese
Arthur fra sé, poi aggrottod la fronte vedendo che il Chesterfield stava
allontanandosi a balzelloni.

Con un’esclamazione di gioiadi cui lui stesso si stupi, scese dalla
roccia e si lancio all’inseguimento di Ford Prefect e di quello strano,
irrazionale mobile.

Corsero come pazzi in mezzo al’erba, satando, ridendo,
gridandosi I’un I'altro consigli per intercettare il Chesterfield. Il sole
intanto splendeva nel cielo sognante, e animaletti impauriti davanti a
tutto quello scompiglio si disperdevano in gran fretta.

Arthur si sentiva decisamente felice. Era proprio soddisfatto che
una volta tanto le cose andassero secondo i suoi piani. Appena venti
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minuti prima aveva deciso di impazzire, e adesso si trovava gia sulla
buona strada, impegnato com’era a inseguire un divano in mezzo a
campi di unaTerrapreistorica.

Il Chesterfield saltellava qua e la e a volte, mentre passava in
mezzo agli alberi, pareva solido; altre, evanescente e sfumato come un
sogno.

Ford e Arthur si sforzavano di tenergli dietro, ma quello sembrava
seguire, ein effetti seguiva, una sorta di complessa traiettoria cal colata
matematicamente. Si spostavain continuazione, roteando e danzando |
due non desistettero dall’inseguimento e allafine il divano si fermo di
colpo, come se si fosse trovato a dovere superare il grafico della
catastrofe.

Ford e Arthur ne approfittarono per saltarci sopra, e appena
I’ebbero fatto il sole scomparve e furono proiettati in un nulla
alucinante, dal quale riemersero non molto tempo dopo.

Con loro sorpresa, videro che si trovavano nel campo di gioco del
Lord’s Cricket Ground a St John’s Wood, Londra.

Ci si stava avvicinando a finale dell’ ultima partita di campionato
dell’ Australian Series dell’anno 198..., e al’Inghilterra mancavano
soltanto ventotto corse per vincere.
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Fatti importanti della storia galattica, numero uno:
dal Bignamino siderale della storia galattica.

«ll cielo notturno del pianeta Krikkit € la cosa meno interessante
dell’intero Universos.
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Era una magnifica giornata a Londra quando Ford e Arthur, uscendo
dall’anomalia spaziotemporale, rotolarono sul campo da gioco
ricoperto d’ erba.

L applauso della folla fu fragoroso. Non era per loro, ma loro
istintivamente si inchinarono, e fecero bene, perché un secondo dopo
la piccola palla rossa e pesante che aveva suscitato |’ applauso passo a
pochi millimetri dallatestadi Arthur.

Ford e Arthur si buttarono di nuovo a terra, con una sensazione di
capogiro.

— Che cos'era?—sihilo Arthur.

— Qualcosadi rosso —sibilo Ford.

—Dove siamo?

—Su qualcosadi verde.

— Perché non vedo contorni netti? — mormoro Arthur. — Voglio
vedere contorni netti.

La folla adesso non applaudiva piu, ma si lasciava andare a
esclamazioni erisolini, incerta se credere ai propri occhi.

— Questo qui € il vostro divano? — disse una voce. Arthur alzo gli
occhi.

— Ecco qualcosadi blu — disse.

—Ha contorni netti? — chiese Ford.

Arthur alzo gli occhi di nuovo.

— Si — disse, con la fronte orribilmente aggrottata. — Si, ha i
contorni netti di un poliziotto.

Rimasero rannicchiati in terra alcuni secondi, mentre |’ affare blu
con lasagomada poliziotto li toccava ripetutamente sulle spalle.

— Su, avanti, voi due — disse la sagoma, — tanto vi abbiamo in
pugno.

Queste parole ebbero un effetto immediato su Arthur, che scattd in
piedi come uno scrittore che sentisse squillare il telefono e guardo
stupefatto il paesaggio intorno ase, alui estremamente familiare.

— Come avete fatto a tirare fuori tutto questo? — urlo alla forma
blu.

— Che cosa? — chiese trasecolata laforma.
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— Come avete fatto? — ringhio Arthur. — Questo €il Lord's Cricket
Ground, no? Dove |'avete trovato, e come |'avete portato qui? — Si
passd una mano sulla fronte e soggiunse: — Sara meglio... sara meglio
chemi calmi. — Si accovaccio in terravicino a Ford.

—E un poliziotto — sussurrd. — Che facciamo?

Ford alzo le spalle.

— Tu che cosa proponi?

— Propongo che tu mi dica che gli ultimi cinque anni che ho
vissuto sono soltanto un sogno.

Ford alzo di nuovo le spalle e lo accontento.

— Gli ultimi cingue anni che hai vissuto sono soltanto un sogno —
disse.

Arthur si alzo in piedi.

— Bene, agente — disse, rivolto al poliziotto. — Vi informo che in
questi ultimi cinque anni ho vissuto in un sogno. Se non ci credete,
chiedetelo al mio amico, che € vissuto nel mio stesso sogno.

Cosi detto s'incammino verso i margini del campo, togliendosi i
fili d' erba dallavestaglia. Fu alorache si accorse di avere indosso una
vestaglia. Lafisso esterrefatto, poi corse di nuovo dal poliziotto.

— Come mai ho indosso questa roba? — grido. — Melo volete dire si
0 no?

Si lascido cadere in terra e comincid a contorcersi come un
disperatosull’ erba.

Ford scosse latesta.

— Ha passato due brutti milioni di anni — disse a poliziotto, e
assieme a lui sollevdo Arthur da terra, lo depose sul divano e lo
trasporto fuori campo. Si trovo solo un attimo in difficolta quando
al’improvviso il divano scomparve, ma seppe riprendersi con
prontezza.

Le reazioni alla scena da parte della folla furono varie. La maggior
parte della gente non riusci a reggere quello che stava vedendo, e
preferi ascoltare laradio.

— Be’, questo & un evento sicuramente interessante, Brian — disse
un radiocronista a un altro. — Mi pare che non si verificassero
materializzazioni misteriose sul campo di cricket da... da... A essere
sinceri credo che non se ne siano mai verificate in assoluto. O shaglio?

— Forse é successo a Edgbaston, nel millenovecentotrentadue. ..

—Si? Comefu?

— Be€', Peter, mi pare che Willcox stesse per servire, quando
all’improvviso uno spettatore si precipito in mezzo al campo.

Dopo una pausa, il primo radiocronista disse: — Sssi... Si, ecco,
perd non c'é niente di misterioso in un fatto del genere, ti pare? Lo
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spettatore non si materializzd, ma entrd semplicemente nel campo di
gioco.

— E vero, ma affermo di avere visto qualcosa materializzarsi sul
campo stesso.

—Davvero?

—Si. Pare che avesse visto materializzarsi unaspecie di aligatore.

— Ah. E I’avevanotato nessun altro?

— A quanto sembra no. E nessuno riusci a farsi descrivere
I"animale nei dettagli, e il campo fu ispezionato superficialmente.

— E che cosa accadde all’ uomo?

— Se ben ricordo, qualcuno gli offri un pranzo, ma lui spiegd che
aveva appena pranzato, e anche abbastanza bene, cosi tutti lasciarono
perdere la faccenda e il Warwickshire continud a condurre con un
vantaggio di tre steccati abbattuti.

— Be', alora é una storia che non ha molto a che vedere con
guesta. Per chi avesse appena acceso la radio, informiamo che due
uomini, eh, due uomini abbastanza trasandati e malvestiti, si sono
materializzati nel bel mezzo del Lord’s Cricket Ground assieme ad un
divano. Un Chesterfield, direi...

—Si, un Chesterfield.

— Credo pero che non intendessero fare niente di male, anzi si sono
mostrati molto concilianti e affabili, e...

— Scusa Peter se t’interrompo un attimo, mavorrei comunicare che
il divano proprio in questo momento & sparito.

— Ah si? B€', un mistero in meno. Anche se, bisogna ammetterlo,
restano gli altri due. L’evento & ancora piu d'effetto se si pensa al
momento cruciale in cui si é verificato. All’ Inghilterrainfatti mancano
adesso soltanto ventiquattro corse per vincere |’ Australian Series. |
due intrusi stanno lasciando il campo in compagnia di un poliziotto, e
penso che tutti ora si calmeranno e che la partita riprendera come se
niente fosse successo.

— Allora, signore — disse il poliziotto dopo che con Ford ebbe
trasportato in mezzo a un drappello di curiosi il corpo inerte di Arthur
avvolto in una coperta, — vi spiace dirmi chi siete, da dove venite e
perché avete fatto tutta questa messinscena?

Ford guardd un attimo in terra come se avesse una qualche
difficolta a mantenersi in equilibrio, poi raddrizzo la schiena e fisso il
poliziotto con un’espressione in cui ¢ eratuttalaforza degli anni luce
che separavano la Terra da Betel geuse.

—Vabene —disse, con grande calma. —Velo diro.

—Be€', si, ecco, non & necessario — affretto adireil poliziotto.
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— Semplicemente evitate che la cosa si ripeta. — Giro le spalle e
s'incammino alaricerca di qualcuno che non fosse di Betelgeuse. Per
fortuna, tuttala zona era piena di gente che non era di Betelgeuse.

La coscienza di Arthur s riaccostd riluttante a legittimo
possessore, proveniente da grandi distanze. Ultimamente ne aveva
passate di brutte, dentro quel corpo. Entrd in esso piano, con cautela, e
si colloco a suo solito posto.

Arthur si mise a sedere.

—Dove sono?— disse.

— Al Lord’s Cricket Ground — disse Ford.

— Bene — disse Arthur, e subito |a sua coscienza usci di nuovo per
prendere una boccata d’ aria. |l corpo ricadde inerte sull’ erba.

Dieci minuti dopo, quello stesso corpo stava curvo sopra unatazza
di te nel tendone—bar, e sul viso pallido che gli apparteneva aveva
cominciato ariapparire un’ombradi colore.

— Cometi senti?— chiese Ford.

— Sono a casa — disse Arthur, rauco. Chiuse gli occhi e inalo
avidamente il vapore che si levava dalla tazza di té, pensando che
I’ odore era proprio quello del té. E in effetti si trattava di te.

— Sono a casa — ripeté. — A casa. Sono nella mia Inghilterra, nella
mia epoca, e I'incubo & finito. — Apri gli occhi di nuovo e sorrise
felice. — Sono nellamiavecchia, cara patria— sussurro, emozionato.

— Ci sono due cose che sento il bisogno di dirti — disse Ford,
buttando sul tavolo unacopiadel Guardian.

— Sono acasa— ripeté Arthur per I’ ennesimavolta.

— Si — disse Ford. Indico la data del giornale, e continuo: — La
primaé chelaTerraverradistruttatraduegiorni...

— Sono a casa — ripeté ancora Arthur, estasiato. — Té, cricket, erba
tagliata di fresco, panchine di legno, giacche di lino, barattoli di
birra...

A poco apoco lo sguardo gli si abbasso sul giornale. Piegod latesta
daun lato e aggrottd leggermente lafronte.

— Questo giornale I'ho gia visto — disse. Butto I’occhio alla data,
sulla quale era ancora posato il dito di Ford, e di colpo s'irrigidi. Poi,
quando fu ben rigido, comincio a sciogliersi come un banco di
ghiaccio a primavera.

— La seconda — disse Ford, — & che hai un osso di coniglio nella
barba.

Fuori del tendone—bar il sole splendeva su una folla alegra
Splendeva su cappelli bianchi e facce rosse, splendeva sui ghiaccioli
che i bambini mangiavano, e li scioglieva. Splendeva sui bambini che
piangevano per i loro ghiaccioli sciolti e sugli aberi. Splendeva sulle
mazze da cricket e sull’oggetto del tutto fuori del comune che si
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trovava parcheggiato dietro i grandi schermi televisivi e che nessuno
sembrava aver notato. Splendeva su Ford e Arthur, che usciti dal
tendone contemplavano lo scenario intorno.

Arthur tremava.

—Forsedovrei... —disse.

—No —disse secco Ford.

—No cosa?—chiese Arthur.

—Non provare atelefonarti a casa.

— Come hai fatto a indovinare che volevo fare proprio questo?
Ford alzo e spalle.

— Ma perché poi non lo dovrei fare? — chiese Arthur.

— Chi ha parlato con se stesso al telefono non ne ha mai tratto
alcun beneficio — disse Ford.

—Ma...

—Ti pare sensata una cosa del genere? — chiese Ford. Raccolse una
cornetta immaginaria e compose un humero immaginario. — Pronto —
continuo, parlando all’'immaginario microfono, — parla Arthur Dent?
Ah, bene ciao. Sono Arthur Dent, non riattaccare.

Tacque e guardo deluso il telefono immaginario.

— Hariattaccato — disse, poi scrollo le spalle e rimise a suo posto
immaginario I'immaginario apparecchio.

— Questanon & lamia prima anomalia temporale — annuncio.

L’ espressione giatetradi Arthur diventd ancora piul tetra.

— Dungue non siamo a casa sani e salvi.

— Sani si — disse Ford, — ma salvi non mi pare. A meno che per
salvezzanon s’ intenda quella dell’ aldila

La partita continuo. Il lanciatore si avvicind alo steccato
saltellando, poi dal piccolo trotto passo ala corsa. Dal groviglio delle
sue braccia e delle sue gambe impegnate nello sforzo usci a un certo
punto una palla. Il battitore fu pronto a colpirla, e la palla segui una
lunga traiettoria che la portd fin oltre gli schermi. Ford segui con gli
occhi quella traiettoria e rimase un attimo interdetto. Torno a
guardarla, e di nuovo assunse un’ espressione strana.

— Questo non € il mio asciugamano — disse Arthur, che stava
frugando nella suaborsadi pelledi coniglio.

— Shhh! —disse Ford, stringendo gli occhi per concentrarsi meglio.

—lo avevo un asciugamano golgafrinchano da jogging — continuo
Arthur. — Eraazzurro decorato con stelle gialle. Non e questo qui.

— Shhh! —ripeté Ford. Si copri un occhio e guardd con I’ altro.

— Questo erosa—disse Arthur. — Non sara per caso il tuo?

—Vorrei chelasmettessi di parlare dell’ asciugamano — disse Ford.

— Manon e il mio — insistette Arthur, — per questo sto cercando
di...



— E il momento in cui vorrei che la smettessi di parlare € proprio
questo — ringhi ¢ Ford.

— Va bene — disse Arthur, rimettendo |'asciugamano dentro la
borsa di pelle di coniglio. — Capisco che non & una cosa importante se
si usa una scala di giudizio cosmica, pero resta un fatto strano, ecco
tutto. All’improvviso ti ritrovi con un asciugamano rosa anziché con
uno azzurro astellegialle.

Ford aveva cominciato a comportarsi in modo strano, o meglio, in
un modo che era stranamente diverso dagli altri strani modi in cui era
solito comportarsi.

Senza badare alle occhiate stupite della gente |i intorno, si passava
le mani sulla faccia ripetutamente, si chinava dietro le spalle di
qualcuno, si sollevava con un salto sopra la testa di qualcun altro,
stavain piedi rigido a shattere in continuazione gli occhi. Dopo essersi
comportato cosi per vari secondi, comincid a camminare con aria
guardinga e concentrata, come un leopardo che non fosse sicuro di
avere appena scorto, a un chilometro di distanza, in mezzo a una
pianura arida e desolata, un barattolo di cibo per gatti semivuoto.

— Ma non & nemmeno la mia borsa — disse di punto in bianco
Arthur.

Quellafrase tolse a Ford tutta la sua concentrazione. Ford si gird e
rimproverd Arthur.

— Non stavo mica parlando dell’ asciugamano — si difese Arthur. —
Abbiamo gia appurato che non éil mio, Il fatto &€ che anche laborsain
cui stavo riponendo I'asciugamano non mio non € mia, benché, lo
ammetto, somigli molto alla mia. E una faccenda molto strana, specie
considerate che la borsa me I'ero fabbricata da solo sulla Terra
preistorica. — Tir0 fuori dalla borsa alcuni sassi piatti. — Nemmeno
questi sono miei — disse. — lo collezionavo sassi belli e rari, mentre
questi, come vedi, sono bruttissimi.

Lafollaesplosein un ruggito di entusiasmo che copri larisposta di
Ford, qualunque essa fosse. La palla da cricket che aveva suscitato
I’ondata di entusiasmo comincio a ricadere in giu dopo avere
raggiunto un’ altezza notevole, e ando ainfilarsi direttamente dentro la
borsa di pelle di coniglio che Arthur aveva ritenuto sua ma che, in
realta, sembrava essere di qualcun altro.

— Be', bisogna dire che anche questo & un fatto molto strano —
disse Arthur, chiudendo in frettala borsa e fingendo di cercare lapalla
interra

— No, non mi pare che sia qui — disse ai ragazzini che gli si
strinsero intorno per aiutarlo nella ricerca. — Probabilmente é rotolata
lontano. Laggiu, magari. — Indicd un punto vago da qualche parte,
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sperando che i ragazzi corressero la. Uno di loro guardd con aria
dubbiosa.

—Ti senti bene?—gli chiese.

—No —disse Arthur.

— Perché hai un osso nella barba?

—Voglio abituarlo a sentirsi asuo agio in qualsiasi posto si trovi —
rispose Arthur con una punta di fierezza. Gli pareva un discorso molto
adatto a stimolare e divertire una giovane mente.

— Ah —fece il ragazzino, piegando la testa da un lato e riflettendo
sullarispostadi Arthur. — Cometi chiami, tu?

— Dent. Arthur Dent.

— Sei un cretino, Dent — disse il ragazzo. — Un imbecille integrale.
— Rimase fermo un attimo a guardare altre cose, come per fargli notare
che non aveva nessuna paura e quindi nessuna fretta di andarsene, poi
si allontano pian piano, grattandosi il naso. Arthur di colpo si ricordd
che la Terra sarebbe stata distrutta di Ii a due giorni, e questa volta,
stranamente, I’ ideanon gli dispiacque piu che tanto.

La partita ricomincio con una palla nuova, il sole continud a
splendere e Ford continud a saltellare, strizzare gli occhi e scuotere la
testainsensatamente.

—Hai in mente qual cosa, vero? — chiese Arthur.

— Credo — disse Ford col tono di voce che aveva sempre quando
stava per succedere qualcosa di totalmente incomprensibile ad Arthur,
—chelaggiuci siaun PA.

Indico col dito. Paradossalmente, la direzione che indico con il
dito non era quella verso la quale stava guardando. Arthur controllo
alora tutti e due i punti che assorbivano |’attenzione dell’ amico:
prima la zona degli schermi, poi il campo da gioco. Annui, azo le
spalle, poi alzo le spalle di nuovo.

—Un cosa? - chiese.

—UnPA.

—Unpa?

—Si, un PA.

— E che cosa sarebbe?

—Un Problema Altrui — disse Ford.

— Ah, bene —fece Arthur, e si rilasso subito. Non avevaideadi che
cosa fosse in realtd il Problema Altrui, ma se non atro aveva
I'impressione che si trattasse di una cosa gia terminata e conclusa.
Tuttavianon lo era

— Laggiu —disse Ford, indicando di nuovo gli schermi e guardando
il campo dagioco.

—Dove?-chiese Arthur.

—Laggiu! —ripeté Ford.



— Si —disse Arthur, senza notare niente.

—Hai visto?

— Che cosa?

—Hai visto — chiese Ford, paziente, —il PA?

— Mi pareva che avessi detto che eraun problemaaltrui.

— Infatti.

Arthur annui lentamente, con cautela e con aria immensamente
stupida.

—Allora?Voglio sapere selo vedi! —disse Ford.

—Tulovedi?

-Si.

—Com’é?

— E come faccio a saperlo, scemo? — grido Ford. — Se riesci a
vederlo dimmelo tu com’e.

Arthur avverti quelle pulsazioni caratteristiche al’atezza delle
tempie che gli venivano spesso quando discuteva con Ford. Sentiva
che il cervello stava all’erta, impaurito come un cucciolo nel suo
canile.

—Un PA —disse Ford prendendo Arthur per un braccio, & qualcosa
che non vediamo, non riusciamo a vedere. O che il cervello non ci
permette di vedere. Non lo vediamo perché giudichiamo che si tratti di
un problema altrui. E proprio questo il significato della sigla PA, no?
Problema Altrui. Il cervello semplicemente gli tira una riga sopra, e
quello diventa come un punto cieco. Se lo guardi direttamente non lo
vedi, a meno che tu non sappia esattamente che cos'é. L’unica
speranza e prenderlo di sorpresa captandolo con la coda dell’ occhio.

— Ah —fece Arthur, — ecco perché dunque...

— Si —disse Ford, capendo cio che Arthur stava per dire.

—... sdtavi di quaedilae...

—-Si.

— ... strizzavi gli occhi...

—-Si.

—...e.

— A quanto pare, finalmente hai recepito il messaggio.

—Oralo vedo — disse Arthur. — E un’ astronave.

Per un attimo Arthur rimase sbalordito dalla reazione che la sua
rivelazione ebbe sullafolla. Questa esplose in un ruggito assordante, e
molti si misero a correre in tutte le direzioni, urlando, urtandosi a
vicenda, agitando le mani.

Torno a guardare prudentemente verso la zona degli schermi e si
shalordi ancoradi piu.
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— Entusiasmante, no? — disse un’'apparizione. L’apparizione
tremolo davanti agli occhi di Arthur, ma probabilmente furono in
realtagli occhi di Arthur atremolare davanti all’ apparizione.

—C... c... C... C... Cc... — disse la bocca di Arthur, anch’essa
tremolante.

— Credo che lavostra squadra abbiavinto — disse I’ apparizione.

—C... C... C... C... C... —ripeté Arthur, e a ogni «c» tocco nella
schiena Ford Prefect, cercando di attrarre la sua attenzione, che al
momento era assorbita dallafollain tumulto.

— Sieteinglese, no? — disse |’ apparizione.

—C...C... C... C... si—disse Arthur.

— Bene, la vostra squadra dunque ha vinto, no? Ha vinto la partita.
Il che significa che conservera le Ceneri. Sarete molto contento,
immagino. Devo dire che il cricket mi piace abbastanza, anche se non
vorrei proprio che qualcuno di un altro pianeta mi sentisse dire una
cosadel genere. Ah no, non lo vorrei proprio, santo cielo.

L’ apparizione fece un sorriso malizioso, ma era difficile capire se
fosse sul serio un sorriso malizioso, perché il sole, che le stava
direttamente dietro, le creavaintorno alla testa un’ aureola accecante, e
ne illuminavai capelli e labarba argentel con tale solenne maestosita,
che pareva strano vedere inserito in essa qualcosa di tanto umano e
infantile come un sorriso malizioso.

—In ogni modo — disse I'’'uomo, — tutto questo finira tra un paio di
giorni. Come vi ho detto I'ultima volta che ci siamo visti, mi &
dispiaciuto molto per questo pianeta. Ma non si pud andare contro il
destino.

Arthur cerco di dire qualcosa, ma non ce la fece e lascio perdere.
Tocco di nuovo Ford nella schiena, per attirare la sua attenzione.

— Credevo fosse successo qualcosa di terribile, invece era soltanto
lafine della partita— disse Ford. — Bisogna che ce ne andiamo, adesso.
Oh, salve, Slartibartfast, che cosaci fate, qui?

—Niente, passo un po’ il tempo —disseil vecchio, serio.

—Quellalaélavostra nave? Potreste darci uno strappo?

— Piano, piano, ci vuole pazienza—lo ammoni il vecchio.

— D’accordo — disse Ford. — E solo che questo pianeta verra
distrutto fradue giorni.

— Lo so—disse Slartibartfast.

—Be€’, ecco, mi limitavo a sottolineare il concetto.

— I concetto e stato afferrato.

— E se provate veramente il desiderio di restare qui agingillarvi in
un campo di cricket...

—Si, provo proprio questo desiderio.

— Fate come volete, lanave e vostra.
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—Loé, infatti.

— Immagino di si — disse Ford, girando bruscamente le spalle.

— Salve, Slartibartfast — disse Arthur, a scoppio ritardato.

— Salve, terrestre — disse Slartibartfast.

— Dopotutto si muore solo unavolta— osservo Ford.

I vecchio ignoro la frase e fisso il campo da gioco con I'aria di
non vedere realmente quello che vi stava succedendo. Per |’ esattezza
stava succedendo che la folla si era radunata in cerchio al centro del
campo.

A che cosa pensasse in realta Slartibartfast mentre guardava,
potevasaperlo solo lui.

Ford fischiettd qualcosa, un'unica nota ripetuta a intervalli
regolari. Sperava che qualcuno gli avrebbe chiesto che cosa stesse
fischiettando, ma nessuno |o fece. Se glielo avessero chiesto avrebbe
risposto che fischiettava la prima strofa della canzone di Noel Coward
Pazzo di quel ragazzo. A chi gli avesse fatto notare che ripeteva
sempre e soltanto la prima nota, avrebbe spiegato che per ovvie
ragioni di reputazione poteva ammettere di essere “pazzo”, manon “di
quel ragazzo”. Gli dispiaceva quindi che nessuno gli chiedesse niente.

— E solo che se non ci sbrighiamo ad andare via, potremmo
rimanere invischiati nella faccenda come ci & successo I’ atra volta —
disse ala fine. — Questo non mi andrebbe, perché mi deprime
moltissimo vedere distruggere un pianeta. L’unica cosa che mi
deprime ancora di piu € essere sul pianeta mentre viene distrutto.
Oppure — e qui la sua voce si fece sommessa, — gingillarmi senza
scopo durante le partite di cricket.

— Bisogna portare pazienza — ripeté Slartibartfast. — Succederanno
grandi cose.

— E quello che diceste I'ultima volta che ci vedemmo — disse
Arthur.

—Infatti poi sono successe — disse Slartibartfast.

—Si, évero—ammise Arthur.

In quel momento perd sembrava che stesse per avere luogo
soltanto una cerimonia, € nemmeno tanto grande. Piu che al pubblico
dei presenti pareva destinata al pubblico televisivo. Da dove si
trovavano, Ford e Arthur riuscivano a capire qualcosa di quello che
stava succedendo solo attraverso | e parole che arrivavano da unaradio
vicina. In ogni caso, Ford era intensamente demotivato a ricevere
informazioni sull’ avvenimento.

Fu quindi con fastidio che apprese che le Ceneri stavano per essere
consegnate al capitano della squadra inglese, li sul campo, e che cid
avveniva a causa della vittoria appena conseguita. Si  senti
profondamente irritato quando il radiocronista spiegd che le Ceneri
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rappresentavano i resti di un paletto da cricket che con gesto
simbolico era stato bruciato a Melbourne nel 1882 aindicare la“morte
del cricket inglese”; ala fine, non potendone piu dalla noia, si gird
verso Slartibartfast, sperando che nel frattempo si fosse stancato di
stare li. Ma il vecchio non c’era piu. Stava marciando con passo
spedito verso il campo, e la lunga barba, i capelli, la tunica
ondeggiante lo facevano somigliare aMosé. Anzi, Moseé sarebbe stato
sicuramente come lui se il Sinai fosse stato un prato ben tagliato
anziché, come si tramanda, una montagna dove Dio faceva mostra di
sé.

— Ha detto che ci vediamo dopo, davanti alla sua nave — disse
Arthur.

— Che cavolo di spiazzante tamarrata intende fare il vecchiardo? —
grido Ford, furioso.

— Rivederci tra due minuti davanti alla sua have — spiegd Arthur
con una scrollata di spalle e un’ espressione che tradiva la sua totale
rinunciaaqualsiasi tipo di pensiero.

S'incamminarono verso la nave. Strani suoni raggiunsero le loro
orecchie. Loro si sforzarono di non ascoltare, ma non poterono fare a
meno di sentire che Slartibartfast stava chiedendo con insistenza che
gli consegnassero |I'urna d'argento contenente le Ceneri, poiché
queste, diceva, erano di importanza vitale per la sicurezza passata,
presente e futura della Galassia. La sua richiesta suscitd violenta
ilarita, fenomeno che Ford e Arthur decisero d’ignorare.

Non poterono perd ignorare il fenomeno che si verifico
successivamente. Con il rumore che avrebbero prodotto centomila
persone se avessero gridato in coro Woop!, un’astronave bianca
d’acciaio si materializzo al’improvviso sopra il campo da cricket e
restd sospesain ariacon infinitaminacciaelieve ronzio.

Per un po’ non successe niente; era come se da lasst ¢i si
aspettasse che la gente continuasse tranquilla a occuparsi degli affari
propri. Poi successe qualcosa di abbastanza singolare. Un portello
dell’astronave si apri, e ne uscirono undici oggetti abbastanza
singolari.

Erano robot, robot bianchi. Il fatto pit singolare, nella situazione
giasingolare, era che i robot sembravano vestiti per |’ occasione. Non
solo erano in bianco, come i giocatori di cricket, ma portavano anche
mazze da cricket e palle da cricket. E indossavano gambali imbottiti.
Questi ultimi, forse il massimo della singolarita, contenevano piccoli
propulsori che consentivano ai robot di volare giu dalla nave e
uccidere comodamente la gente, cio che appunto avevano cominciato
afare.

— Ehi —disse Arthur, — sembra che stia succedendo qual cosa.
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— Alla nave di Slartibartfast, presto! — gridd Ford. — Non voglio
sapere niente, voglio solo arrivare ala nave. — Si mise a correre. —
Non voglio sapere, non voglio vedere, non voglio sentire — urlo
mentre correva. — Questo non € il mio pianeta, non ho scelto io di
finire qui, non voglio farmi coinvolgere, voglio solo fuggire e andare a
unabellafestadove ci siagente con cui chiacchierare!

Dal campo di gioco si levarono fuoco e fumo.

— Be', la brigata soprannaturale sembra essere in ottima forma
oggi. —farfuglio allegramente unaradio, cometrasé.

— Sai di che cosa ho bisogno in questo momento? — disse Ford,
illustrando ulteriormente il suo punto di vista. — Di qualcosa di forte
da bere e di un gruppo di gente come me. — Continud a correre,
fermandosi solo un attimo per afferrare Arthur per un braccio e
trascinarlo con sé. Arthur aveva il tipico assetto che adottava nelle
situazioni di crisi, ovvero se ne stava con la bocca aperta e |'aria
completamente passiva.

— Giocano a cricket — mormor0, seguendo ciondolante Ford. —
Scommetterei che stanno proprio giocando a cricket. Non so perchélo
fanno, ma lo fanno. Non si limitano a uccidere la gente, la prendono
anche per i fondelli. Ford, ci stanno scimmiottando, ti rendi conto?

Era una conclusione abbastanza logica per chi, come Arthur, aveva
imparato ben poco di storia galattica durante i suoi viaggi interstellari.
Le forme spettrali ma violente che si agitavano entro la spessa cappa
di fumo sembravano in effetti imitare i battitori; |’unica differenza
stava nel fatto che tutte le palle che colpivano con le loro mazze
esplodevano appena toccavano terra. Era stata anzi proprio la prima
esplosione a convincere Arthur che non si trattava, come aveva
creduto in un primo tempo, di una col ossale messinscena pubblicitaria
organizzata dai produttori australiani di margarina.

Poi, repentinamente com’ era iniziata, la rappresentazione termino.
Gli undici robot bianchi salirono in formazione compatta verso il cielo
fumoso e, dopo avere esploso qual che altro colpo, entrarono nel ventre
dell’ astronave. Questa, col rumore che avrebbero prodotto centomila
persone se avessero gridato in coro “ Woop!” , svani di colpo nell’aria
dacui eraapparsacon un “Woop!”.

Per un attimo regno un silenzio tetro, sbalordito, poi dal fumo che
si andava diradando emerse, pallido, Slartibartfast, pit che mai simile
a Mosg, visto che le fiamme, nonostante la persistente assenza della
montagna, ricordavano il biblico roveto ardente.

Slartibartfast si guardod intorno con aria spiritata finché non vide
Arthur Dent e Ford Prefect correre in mezzo alla follain tumulto. La
folla, che si dirigeva spaventata nella direzione opposta a quella scelta
dai due, si stava ancora chiedendo perché mai fosse successo quello
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che era successo, e da che parte fosse giusto cercare scampo, se
scampo C' era.

Slartibartfast gridd qualcosa a Ford e ad Arthur, gesticolando,
mentre tutt'e tre si avvicinavano all’astronave. Questa era tuttora
parcheggiata dietro gli schermi e tuttora ignorata dalla gente, troppo
assorbitaa momento dalla suafuga per lasalvezza.

— Hanno graffato chiappato furato! — grido Slartibartfast con la
suavoce tremula e sottile.

— Che cos'ha detto? — ansimo Ford, continuando a correre. Arthur
scosse latesta.

— Hanno fatto qualcosa, o qualcos' altro —disse.

— Hanno biffato chiappato furato! —grido di nuovo Slartibartfast.

Ford e Arthur si guardarono scuotendo latesta.

— Il messaggio sembra urgente — disse Arthur.

— Che cos' avete detto? — grido, fermandosi un attimo.

— Hanno chiappato furato feneri! — wurlo Slartibartfast,
ricominciando a gesticolare.

— Secondo me — disse Arthur, — ci sta comunicando che hanno
rubato le Ceneri.

— Leche?—chiese Ford.

— Le Ceneri — disse Arthur. — I resti bruciacchiati di un paletto da
cricket. E un trofeo. A quanto sembra & proprio questo trofeo che
hanno portato via. — Scosse |a testa con un movimento lieve, come se
volesse fare scendereil cervello pitiin basso, dentro il cranio.

— Strano messaggio — disse Ford.

— Strano furto — disse Arthur.

— Strana nave — disse Ford.

Finalmente erano arrivati alla meta. La nave era strana non solo
per come si presentava, ma anche perché funzionava con il campo PA,
il campo del Problema Altrui. Se ora riuscivano a vederla, era perché
sapevano che si trovava li. Era tuttavia evidentissimo che nessun altro
poteva individuarla Non perché fosse invisibile o perché avesse
qualche adtra prerogativa iper—impossibile come quella
dell’invisibilita. La tecnologia che consente di rendere una cosa
invisibile & talmente complessa, che novecentonovantanovemila
milioni novecentonovantanove milioni novecentonovantanovemila—
novecentonovantanove volte su un miliardo € molto piu semplice ed
efficace portare via la cosa in questione e fare senza di essa. Il
famosissimo scienti-mago Effrafax di Wug, per esempio, una volta
scommise la testa che se gli avessero dato un anno di tempo sarebbe
riuscito a rendere completamente invisibile I’enorme megamontagna
di Magramal. Dopo aver trascorso quasi tutto I’anno a gingillarsi con
gigantesche Lux—O-Valvole e Rifratto-Annullatori e Spettro—
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Bypass—-O-Matici si rese conto (mancavano ormai soltanto nove ore
allo scadere del tempo) che non cel’ avrebbe mai fatta.

Cosi lui ei suoi amici, e gli amici dei suoi amici, e gli amici degli
amici dei suoi amici, e gli amici degli amici degli amici dei suoi
amici, e anche alcuni amici un po’ meno buoni di tutti questi amici
che guarda caso erano titolari di una grossa societa di trasporti stellari,
si impegnarono in quella che & ormai universalmente riconosciuta
come la notte lavorativa pit dura di tutta la storia: infatti il giorno
seguente la montagna di Magramal non c’'era proprio piu, potete
esserne certi. Ciononostante Effrafax perse la scommessa, e quindi la
vita, solo perché un pedantissimo membro della giuria notd che: a)
guando aveva attraversato la zona in cui si sarebbe dovuta trovare la
montagna non aveva inciampato in niente, né si era rotto il naso
shattendo contro laroccia e, b) erariconoscibile in cielo un satellite in
piu dall’ aria quanto mai sospetta.

Il campo PA & assai piu semplice ed efficace, inoltre pud
funzionare per pit di un secolo con una sola pila per torcia elettrica.
Questo perché sfruttala natural e tendenza della gente a non vedere cio
che non vuole vedere, che non si aspetta di vedere o che non € in
grado di spiegarsi. Se Effrafax avesse dipinto la montagna di rosa e
avesse attivato un semplice ed economico campo PA, la gente avrebbe
girato intorno alla montagna, |I'avrebbe superata o addirittura ci
sarebbe salita sopra senza nemmeno rendersi conto della sua esistenza.

Era esattamente quello che stava succedendo con la nave di
Slartibartfast, anche se non erarosa. La gente era pit che mai lontana
dall’ accorgersi della suaesistenza.

La cosa piu singolare era che ricordava solo in parte un’ astronave
propriamente detta, completa di motori a razzo, portelli per uscite di
sicurezza, alettoni, e ricordava invece, in modo impressionante, un
piccolo ristorante-bistro italiano rovesciato.

Ford e Arthur contemplarono la nave shalorditi, e anche un po’
disgustati.

S, 1o so — disse Slartibartfast, raggiungendoli trafelato, — ma c'é
una ragione per cui ha questo aspetto. Su, forza, dobbiamo andare. E
tornato I'antico incubo, e siamo minacciati tutti di distruzione.
Dobbiamo partire immediatamente.

— Spero che andremo in un bel posto soleggiato — disse Ford.

Assieme ad Arthur sali a bordo, e si stupi talmente di quello che
vide dentro, che non fece caso a quello che accadeva fuori.

Un'astronave, una terza astronave che fino alora non era
comparsa sulla scena, scese dal cielo sul campo da gioco. Era
argentea, lucente, silenziosa, e atterrando allungo, in una sorta di
balletto tecnol ogico, lunghe gambe metalliche.
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Daun portello fu calata una scaletta. Unafigura alta, vestitadi una
tuta grigio—verde, scese la scala e si avvicino alle persone radunate
intorno alle vittime dell’assurdo massacro appena commesso dai
robot. Con lucida, sottile autorevolezza chiese spazio a gruppetto e
marcio fino a punto in cui, in una pozza di sangue, giaceva un uomo
che ormai nessuna medicina terrena poteva piu aiutare. La figura
s'inginocchid accanto all’ uomo.

— Arthur Philip Deodat?

L'uomo, nei cui occhi appannati si leggeva il terrore, annui
debolmente.

— Sei un gran pirla buono a nulla — sussurrd la creatura. — Mi
pareva giusto che |o sapessi, primadi tirare le cuoia.



Fatti importanti della storia galattica, numero due:
dal Bignamino siderale della storia galattica

“Da quando la Galassia ha avuto inizio, grandi civilta sono salite
sull’altare e precipitate nella polvere, salite sull’altare e precipitate
nella polvere, salite sull’altare e precipitate nella polvere. L'hanno
fatto tanto spesso, che alcuni studiosi sono arrivati a pensare che la
vitanella Galassiasia,

a) qualcosa di affine a mal di mare, a mal di spazio, a mal di
tempo, a mal di storia& simili, e,

b)stupida.”
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Ad Arthur parve cheil cielo intero si fosse fatto da parte per lasciarli
passare.

Gli parve che gli atomi del suo cervello e del Cosmo si stessero
compenetrando a vicenda. Gli parve di venire proiettato in mezzo al
grande vento dell’ Universo, e di essere lui stesso quel vento.

Gli parve di essere uno dei pensieri dell’Universo, e che
I’ Universo fosse un suo pensiero.

Al pubblico del Lord's Cricket Ground parve che un ennesimo
ristorante-bistrd della zona nord di Londra avesse chiuso i battenti
poco dopo avere iniziato I'attivita (lo facevano in tanti), e che si
trattasse in ogni caso di un Problema Altrui.

— Cos' & successo? — sussurro Arthur, sgomento.

— Siamo decollati — disse Slartibartfast.

Arthur rimase inchiodato, immobile e tuttora shalordito, al sedile
d’ accelerazione. Non aveva ancora capito se ci0 che provava era mal
di spazio o timore religioso.

— Ottimo motore — disse Ford, cercando senza successo di non fare
vedere quanto fosse stato colpito da quella partenza superveloce. —
Peccato che I’ arredamento faccia schifo.

I vecchio non rispose. Fissava gli strumenti con I'aria di uno che
cercasse di convertire mentalmente i grandi Fahrenheit in gradi
centigradi mentre la casa gli bruciava. Poi sembro distendersi, e
contempld un attimo il grande schermo panoramico che gli stava
davanti e che mostravafitti sciami di stelle.

Mosse le labbra come per dire qualcosa, poi, di colpo, guardo di
nuovo gli strumenti, allarmato. In seguito perd la sua espressione
migliord, assestandosi in un cipiglio moderato. Tornd a guardare lo
schermo, si tasto il polso, corrugd maggiormente la fronte, quindi
parve distendersi.

— E shagliato cercare di capire le macchine — disse. — Si finisce per
preoccuparsi troppo. Che cos' avete detto?

— Parlavo dell’ arredamento — disse Ford. — Faun po’ schifo.

— Nel nucleo profondo della mente e dell’Universo esiste una
motivazione all’ esistenza di questo arredamento — disse Slartibartfast.
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Ford si guardd intorno e pensd che Slartibartfast avesse
indubbiamente una visione ottimistica delle cose.

L'interno del ponte di comando, in parte verde scuro, in parte
rosso scuro e in parte marrone scuro, era angusto e poco illuminato.
La somiglianza con un ristorante-bistro italiano, riscontrabile dal di
fuori, continuava inspiegabilmente anche dentro. Piccoli e rari cerchi
di luce consentivano di vedere qui e la piante in vaso, mattonelle
smaltate e vari oggetti d’ ottone non bene identificabili.

Bottiglie avvolte nella rafia stavano in agguato in abominevoli
anfratti bui.

Gli strumenti che fino a poco prima avevano assorbito |’ attenzione
di Slartibartfast sembravano montati sul fondo di bottiglie incastrate
nel cemento.

Ford allungd una mano e tocco la parete del quadro comandi.

Finto cemento. Plastica. Finte bottiglie incastrate in cemento finto.

Il nucleo profondo della mente e dell’ Universo pud andare a farsi
un bagno, penso, I'interno di questa nave &€ un’autentica porcheria.
D’altro canto non si poteva negare cheil decollo fosse stato fantastico;
quella specie di bistro faceva sembrare la Cuore d’ Oro una carrozzella
per bambini.

Si staccd dallo schienale del suo sedile, si riassettd i vestiti,
osservo Arthur che canticchiava tranquillo fra sé, poi guardd lo
schermo. Non riconobbe niente di cid che vide, e allora guardd
Slartibartfast.

— Quanta strada abbiamo fatto? — chiese.

— Circadueterzi del grande disco galattico — disse Slartibartfast. —
Si, dueterzi direi.

— Che strano — disse Arthur. — Pitin fretta si viaggiae pitinlaci
si spinge nell’Universo, piu ci si sente come immateriai. Ci si
riempie, o meglio ci si svuota, di un profondo...

—Si si, @molto strano infatti — disse Ford. — Dove siamo diretti?

— Siamo diretti verso un incubo. Un antico incubo che dobbiamo
affrontare — disse Slartibartfast.

— E quando ci farete scendere?

—Inrealta ho bisogno del vostro aiuto.

— Scordatevelo. Sentite, esistono posti dove ci si pud divertire,
dove ci si pud ubriacare e magari ascoltare musica diabolica. Perché
non ci portate 1i? Aspettate un attimo che guardo. — Tird fuori la
Guida Galattica per gli Autostoppisti e controlld I’indice nei punti in
cui parlavadi sesso, drogaerock and roll.

— Dalle nebbie del tempo si € levata una maledizione — disse
Slartibartfast.

— Certo, certo —disse Ford.



— Ehi — aggiunse subito dopo, illuminandosi, — avete mai
conosciuto Eccentrica Gallumbits, la prostituta dai tre seni di Eroticon
Sei? C’e chi dice che le sue zone erogene comincino a sei chilometri
dal suo corpo reale. Secondo me invece cominciano a otto chilometri.

— Una maledizione che seminera fuoco e distruzione nella Galassia
e che forse condannera I'Universo a una fine prematura — disse
Slartibartfast. — Non sto scherzando.

— Bruitti tempi a venire, eh? — disse Ford. — Con un po’ di fortuna
spero di essere abbastanza ubriaco da non accorgermi di niente. —
Indico col dito lo schermo dellaGuida. —Questo qui sarebbe un posto
davvero peccaminoso, e penso che non bisognerebbe perderselo. Che
ne dici, Arthur? Smettila di farfugliare mantra e prestami un minimo
di attenzione. Sto parlando di cose importanti.

Arthur stacco laschienadal suo sedile e scosse latesta.

—Dove siamo diretti? — chiese.

— Siamo diretti verso un incubo che abbiamo il dovere di
affronta...

— Piantatela — disse Ford. — Arthur, stiamo andando da qualche
parte della Galassia a divertirci. E un’idea che i riesce sopportabile?

— Per quale motivo Slartibartfast sembra cosi preoccupato?

— Per nessun motivo plausibile — disse Ford.

— Perché la fine incombe su di noi — disse Slartibartfast. Poi, con
tono improvvisamente autorevole, aggiunse: —Venite, devo mostrarvi
alcune cose.

S'incammind verso una scala a chiocciola verde, di ferro battuto,
che si trovava inspiegabilmente al centro del ponte di comando e
comincio asalire. Arthur, con lafronte corrugata, |o segui.

Ford, imbronciato, ripose la Guida dentro la borsa.

— 11 mio medico dice che ho la ghiandola del dovere malformata e
una deficienza congenita della fibra morale — mormoro fra sé, — e che
quindi sono esentato dall’incarico di salvare universi.

Tuttaviasali anche lui lascala

Quello che videro a piano di sopra era molto stupido, o ameno
cosi parve a Ford, che si copri lafaccia con le mani e si lascio cadere
contro un vaso contenente una pianta, rompendolo.

—L’Area Centrale di Calcolo — annuncio tranquillo Slartibartfast. —
E qui che vengono effettuati tutti i calcoli che riguardano la nave. Si,
lo so che cosavi sembrain realta, mavi assicuro che &€ una complessa
carta topografica quadridimensionale di una serie di funzioni
matematiche estremamente difficili.

— Sembraunapresain giro — disse Arthur.

— So che cosa sembra — disse Slartibartfast, ed entro nella stanza.
Per un attimo Arthur ebbe la sensazione di capire il significato di
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quello che stava vedendo, ma gli pareva troppo assurdo, troppo
incredibile. L' Universo si disse, non puo funzionare cosi. No, non puo.
Sarebbe folle come... folle come... Non gli riusci di trovare il termine
di paragone. Tutte le cose folli che gli venivano in mente erano gia
successe.

E fraesse ¢’ eraquellache gli stava davanti agli occhi.

Una stanza. Una stanza che sembrava una grande gabbia o una
grande cabinadi vetro.

Dentro lastanza ¢’ era un tavolo, un tavolo lungo circondato da una
dozzina di sedie di legno. Soprail tavolo ¢’ era una tovaglia a scacchi
bianchi e rossi, sporca, con alcune bruciature di sigaretta la cui
posizione era stata probabilmente calcolata con precisione
matematica.

Sulla tovaglia c’erano una dozzina di pietanze italiane, una
dozzina di pagnotte mangiucchiate e una dozzina di bicchieri di vino
semivuoti con cui si trastullavano alcuni robot.

Tutto quanto era completamente artificiale. | clienti robot erano
serviti da un cameriere robot, un sommelier robot e un maitre robot. |
mobili erano artificiali, la tovaglia pure. Quanto ai piatti, potevano
mostrare tutte le caratteristiche esteriori di, mettiamo, un pollo alla
diavola o un risotto alla milanese, ma non erano mai, in nessun caso,
veri.

Tutti i robot sembravano partecipare a una sorta di piccolo
balletto: si vedeva infatti un movimento incessante di menu, conti,
portafogli, libretti di assegni, carte di credito, orologi, penne e
tovagliolini di carta, e in ogni momento si aveva I’impressione che il
balletto potesse trasformarsi in rissa, il che perd non succedevamai.

Slartibartfast si diresse in fretta a tavolo, poi perd si mise a
conversare oziosamente con il maitre, mentre uno dei clienti robot
scivolava lentamente sotto il tavolo dicendo che intendeva dare una
lezione auntizio per quello che avevafatto con una certa ragazza.

Slartibartfast occupo il posto lasciato libero e lesse attentamente il
menu. Il ritmo dell’assurdo balletto che sembrava svolgersi nella
stanza aumento impercettibilmente. Scoppiarono violente discussioni
e alcuni dei presenti tentarono di dimostrare cose scarabocchiando sui
tovaglioli. Tutti gesticolavano con furia e ciascuno cercava di
esaminare i pezzetti di pollo ala diavola dell’altro. La mano del
cameriere comincio a muoversi sul bloc-notes dei conti piti in fretta di
come avrebbe potuto muoversi una mano umana, e alla fine si mosse
cosi in fretta che per un occhio umano era impossibile seguirla. Il
ritmo aumento ulteriormente, poi, di colpo, tutti quanti si fecero
improvvisamente calmi e posati, come se fosse stato raggiunto un



importante accordo. La nave fu percorsa da una vibrazione nuova,
Sconosci uta.

Slartibartfast usci dalla camera di vetro.

— E la bistromatica — disse. — L’energia computazionale piu
potente che la parascienza conosca. Venite nella Stanza delle Illusioni
Informanti.

S'incammino veloce seguito da Ford e Arthur, shalorditi.



“La Propulsione Bistromatica consente di attraversare vasti sSpazi
interstellari senza correre i rischi cui espongono i Fattori
d’ Improbabilita.

“La bistromatica, in fondo, non & che un metodo nuovo e
rivoluzionario per comprendere il comportamento dei numeri. Cosi
come Einstein noto che il tempo non era un assoluto ma dipendeva dal
moto dell’ osservatore nello spazio, e che |0 spazio non era un assoluto
ma dipendeva dal moto dell’ osservatore nel tempo, altri hanno notato
che i numeri non sono un assoluto, ma dipendono dal moto
dell’ osservatore nei ristoranti.

“1I primo numero non—assoluto & quello delle persone alle quali
riservato il tavolo. Tale numero varia nel lasso di tempo in cui
vengono fatte le prime tre telefonate al ristorante, e non ha, sembra,
alcuna relazione concreta né con il numero di persone che arrivano
effettivamente sul posto, né con il numero di persone che si uniscono
a queste dopo uno spettacol o/ partita/festa/orgia, né con il numero di
persone che se ne vanno quando vedono che fra i presenti ci sono
alcuni individui non graditi.

“1I secondo numero non-assoluto € rappresentato dal momento
dell’arrivo. Questo numero € una delle astrazioni matematiche piu
bizzarre che siano mai state concepite. E un essestescluson, un numero
lacui peculiarita e di essere qualsiasi cosatranne se stesso.

In atre parole, il momento dell’arrivo & quell’unico e solo
momento in cui & impossibile che arrivi un membro qualsiasi della
compagnia.

Gli essestescluson svolgono ora un ruolo essenziale in molte
branche della matematica, comprese la statistica e la contabilita, e
sono impiegati nelle equazioni fondamentali che consentono di
attivare un campo PA.

“II terzo numero non-assoluto, e probabilmente anche il piu
misterioso, € definito dal rapporto che viene a instaurarsi tra la
quantita di pietanze e bevande registrate sul conto, il loro costo, il
numero delle persone presenti atavolaelacifrache ciascunadi esse &
disposta a spendere. (Il numero di persone che si sono preoccupate di
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portare il denaro con sé non é rilevante, ed & contemplato solo da un
corollario.)

“Poiché le singolari incongruenze che si rilevavano nei ristoranti al
momento di pagare il conto non venivano prese sul serio, per secoli e
secoli s € mancato di anaizzarle.

Volta per volta si ritenevano provocate dall’educazione, dalla
maleducazione, dalla meschinita, dalla grettezza, dalla stanchezza,
dall’emotivita, dall’ora tarda, e la mattina seguente ¢i si dimenticava
di tutto. Erano incongruenze che non venivano mai analizzate in
laboratorio, naturalmente, perché non si verificavano ma nel
laboratori, per o meno non in quelli rispettabili.

“Cosi fu soltanto con I'avvento dei calcolatori tascabili che si
scopri la sorprendente verita. Cioé che i numeri scritti sui conti dei
ristoranti entro |'area occupata dai ristoranti stessi non seguono le
stesse leggi matematiche dei numeri scritti su qualsiasi altro pezzo di
cartadi qualsiasi altro luogo dell’ Universo.

“Tutto il mondo scientifico rimase scioccato da questa verita, che
determind una grandiosa rivoluzione. | convegni di argomento
matematico che ebbero luogo da allora in buoni ristoranti furono
talmente numerosi, che molti degli uomini piu geniali di un'intera
generazione morirono di obesita o d'infarto, e la matematica segno il
passo per parecchi anni.

“A poco a poco, pero, il concetto venne assimilato. All’inizio era
apparso troppo assurdo, troppo strampalato, troppo profano. Si aveva
I"impressione che I’'uomo comune potesse dire: Bella roba, anch’io so
che i conti dei ristoranti sono incasinati. Poi furono inventate frasi
tecniche come: Struttura di Soggettivita Interattiva, e tutti i
matematici ritrovarono la pace e la serenita.

“11 gruppetto di scimmie che aveva girellato senza posa intorno ai
piu importanti istituti di ricerca (cantando strane nenie in cui Si
raccontava che |’ Universo era solo una fantasia dell’ Universo stesso),
ricevette alla fine una sovvenzione per fare teatro in piazza e non si
fece pio vedere...” (Estratto dalla voce BISTROMATICA,
PROPUL S10ONE della Guida Galattica per gli Autostoppisti.)



— Sapete, nel volo spaziale... — disse Slartibartfast, armeggiando con
alcuni strumenti nella Stanza delle Illusioni Informanti, — nel volo
spaziale...

S'interruppe e si guardo intorno.

La Stanza delle Illusioni Informanti era piacevole avedersi, per chi
erareduce dagli orrori dell’ Area Centrale di Calcolo. In essanon c’era
niente: né informazioni, né illusioni, niente. Solo pareti bianche e
alcuni piccoli congegni che parevano fatti per essere collegati a
qualcosa che Slartibartfast al momento non riuscivaatrovare.

— Si? — disse Arthur, con vivo interesse. Gli era sembrato che
Slartibartfast avesse parlato come presupponendo di suscitare un vivo
interesse, e non voleva deluderlo.

— Si cosa?—chieseil vecchio.

— Che cosa stavate dicendo?

Slartibartfast lancio ad Arthur un’ occhiata penetrante.

— | numeri sono orribili —disse, riprendendo la suaricerca.

— Cosa?—chiese Arthur.

— Nel volo spaziale — ripeté Slartibartfast, — tutti i numeri sono
orribili.

Arthur annui di nuovo e si giro verso Ford in cerca di aiuto, ma
Ford s stava esercitando a tenere il broncio, e ci riusciva
perfettamente.

— Stavo solo cercando di risparmiarvi il compito di chiedermi
come mai tutti i calcoli di navigazione vengono fatti sul bloc—notes di
un cameriere — disse Slartibartfast con un sospiro. Arthur aggrotto la
fronte.

—Be', ecco —disse, — perché tutti i calcoli di navigazione vengono
fatti sul bloc—notesdi un ca...

S'interruppe.

— Perché nel volo spaziale tutti i numeri sono orribili — disse
Slartibartfast.

Si accorse di non essereriuscito afarsi capire.

— Sentite — continuo, — Sul bloc—notes di un cameriere i numeri
danzano. Ve ne sarete accorto, no?
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— Ecco, veramente...

— Sul bloc—notes di un cameriere larealta e I’irrealtd si scontrano
su un piano talmente fondamentale, che ciascuna divental’ altra e tutto
risulta possibile, entro certi parametri.

—Quali parametri?

— E impossibile saperlo — disse Slartibartfast. — E appunto questo
uno del parametri in questione. Sembra strano, ma € proprio vero. Per
lo meno sembra strano ame, e che siavero & provato.

Finalmente riusci atrovare lafessura nel muro che stava cercando,
einseriin essail congegno che tenevain mano.

— Non spaventatevi —disse, e di colpo lancio lui stesso un’ occhiata
spaventata a congegno, facendo un balzo indietro. — E...

Ford e Arthur non sentirono quello che disse, perché
al’improvviso si ritrovarono senza nave nel vuoto, e videro una
corazzata spaziale grande come una citta industriale delle Midlands
emergere dal nulla e dirigersi verso di loro con i cannoni laser
fiammeggianti.

Una tempesta furibonda di raggi di luce solco le tenebre e sgretol6
un pezzo del pianeta che Ford e Arthur avevano alle spalle. Ford e
Arthur guardarono la scena con la bocca aperta, senza riuscire a
urlare.



Un altro mondo, un’altra alba, un giorno. Il primo lembo di luce della
mattina fece la sua comparsa silenziosa.

Parecchi miliardi di trilioni di tonnellate di un nucleo
incandescente di idrogeno si levarono lentamente sopra I’ orizzonte
riuscendo ad apparire come un disco piccolo, freddo e dall’aria
vagamente umida.

In ogni alba ¢’'€ un momento in cui la luce appare come sospesa,
un momento magico, irripetibile, durante il quale tutto il Creato resta
col fiato sospeso.

Questo momento, come sempre accadeva su Sconchiglioso Zeta,
passo anche quel giorno senza che succedesse niente di insolito.

La nebbia, che incombeva sulla palude, rendeva gli alberi grigi e
pressoché indistinguibili le alte canne. Era una nebbia spessa, greve,
che incombevaimmobile come il fiato trattenuto.

Niente si muoveva.

Il silenzio eratotale.

Il sole, quel sole, lottd debolmente con la nebbia, tentd di
infondere un po’ di calore qui e di riversare un po’ di luce |4, masi
rese subito conto che anche quella sarebbe stata una giornata come le
atre: 1o aspettava un lungo, noioso lavoro di routine.

Niente si muoveva.

Il silenzio erasempretotale.

Niente si muoveva.

Il silenzio erainsistentemente totale.

Niente si muoveva.

Il silenzio eccetera.

Su Sconchiglioso Zeta il tempo passa spesso cosi. E quellaerauna
mattinaqualsiasi, in tutto simile alle altre.

Quattordici ore dopo il sole, quel sole, sconsolato e consapevole
dell’inutilita dei propri sforzi, calo dietro |’ orizzonte opposto.

E poche ore dopo riapparve, drizzo le spalle pieno di buona
volontaesi appresto asaliredi nuovoin cielo.

Questa volta pero successe qualcosa. Un materasso incontro un
robot.
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— Salve, robot — disse il materasso.

—Bleah —disseil robot, e continud afare quello che stava facendo,
ovvero camminare molto lentamente in cerchio, un cerchio minimo.

— Sei felice? — chiese il materasso.

Il robot si fermo e lo guardd. Lo guardd con aria interrogativa. Lo
guardd con gli occhi sgranati. Era evidente che si trattava di un
materasso molto stupido.

Dopo che ebbe calcolato con precisione matematica quale
lunghezza dovesse avere una pausa per riuscire a comunicare un senso
di disprezzo per tutte le faccende materassose, il robot ricomincio a
camminare in cerchio.

— Potremmo conversare un po’ —disse il materasso. — Ti va?

Era un materasso grande, probabilmente di ottima qualita. Sono
ormai molto poche le cose che vengono fabbricate, perché in un
Universo infinitamente vasto com’'e per esempio quello in cui
viviamo, la maggior parte di cio che la mente riesce a immaginare e
anche molto di cio che preferirebbe non immaginare nasce e cresce
naturalmente da qualche parte. Di recente é stata scoperta unaforestai
cui alberi producono frutti che sono cacciaviti dentati. Il ciclo di vita
di questo particolare frutto € assai interessante. Una volta raccolto, il
cacciavite dentato ha bisogno di un cassette buio e impolverato in cui
restare per anni. Poi all’improvviso, nel bel mezzo di una notte, si
schiude, si libera dell’involucro esterno, che finisce in briciole, e si
trasforma in un piccolo oggetto di metallo non identificabile, con
flange alle estremita, una specie di cresta e un buco per I'invitatura.
Tale oggetto, una voltatrovato, di solito viene buttato via. Nessuno sa
che cosa il cacciavite si riprometteva di ottenere da questa
trasformazione. La natura, nella sua infinita saggezza, probabilmente
ha un suo progetto in mente che o riguarda.

Non si sa nemmeno che cosa sperino di ottenere dalla loro vita i
materassi di Sconchiglioso Zeta. Sono grandi creature a molle di
animo cordiale, che conducono una vita tranquilla tra le paludi del
pianeta. Molte di loro vengono catturate, trucidate, essiccate, infilate a
bordo di un’astronave e violate dal sonno altrui. Nessuna di loro
sembra preoccuparsi troppo di questo, e tutte quante sono chiamate
Lorro.

—No —disse Marvin.

—lo mi chiamo Lorro — disse il materasso. — Potremmo parlare un
po’ del tempo.

Marvin si fermo un attimo.

— Larugiada cadendo stamattina ha fatto un rumore sordo che non
esito adefinire disgustoso — disse.
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Riprese a camminare, come se quel suo commento lo avesse
aiutato a raggiungere |I'apice della depressione e dello sconforto.
Cammino con tenacia e decisione. Se avesse avuto denti, a quel punto
li avrebbe digrignati. Manon li aveva, e tutta la suarabbia si limito a
trasmetterlaai piedi.

Il materasso garbazzo in giro. E una cosa che solo i materassi vivi
che abitano nelle paludi sono in grado di fare: per questo il verbo
“garbazzare” non € molto usato.

I materasso dungue garbazzo allegramente, spostando una discreta
guantita d’acqua. Poi, con brio, fece le bolle nell’acqua stessa e si
crogiolo al sole, che per un attimo era riuscito a penetrare oltre lo
spesso strato di nebbia e a giocare sulle strisce bianche e azzurre della
suatela. Marvin continudé acamminare.

— Hai qualcosa in mente, immagino — disse il materasso,
garbazzoso.

— In mente ho pit cose di quante tu ne possa immaginare —
sentenzid Marvin, cupo. — Le mie capacita mentali sono illimitate
come illimitato € il Cosmo. Solo la mia capacita di essere felice ha
confini precisi.

Prosegui con truce determinazione nel suo cammino in tondo.

— La mia capacita di essere felice — puntualizzo, — potrebbe stare
dentro una scatoladi fiammiferi piena.

Il materasso sobobo, cioé fece quel rumore che fanno i materassi
vivi quando sono profondamente commossi dal racconto di una
tragedia vissuta in prima persona. Secondo il Dizionario
ultracompleto di Maximegalon di tutte le lingue mai esistite, il verbo
“sobobare” indica anche il rumore che fece il Lord Eccelso
Sanvalvwag di Hollop quando scopri di essersi dimenticato per la
seconda volta di seguito del compleanno di sua moglie. Poiché é
esistito un solo Lord Eccelso Sanvalvwag di Hollop, che non si € mai
sposato, il verbo & usato unicamente nelle negative e nelle ipotetiche.
Inoltre sono sempre piu numerose le persone convinte che il
Dizionario ultracompleto di Maximegalon di tutte le lingue mai
esistite non valga la carovana di camion impiegata per distribuire la
sua micro edizione elettronica. Curiosamente, il dizionario omette la
parola “plombescamente”, che significa semplicemente “in modo
plombesco”.

I materasso sobobo ancora.

— Sento provenire dai vostri diodi un messaggio intriso di tristezza
— screpeto (per il significato del verbo “ screpetare”, consultate il libro
Dialetto sconchiglioso in uso negli acquitrini, acquistabile in qualsiasi
Remainders’, oppure comprate il Dizionario ultracompleto di
Maximegalon di tutte le lingue mai esistite: I'universita di
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Maximegalon sara molto lieta di liberarsene e di fare un po’ di posto
nei propri scaffali). — E questo mi addolora. Peccato che non siate piu
simile per temperamento a noi materassi. Vedete, noi conduciamo qui
nella palude una vita tranquilla e ritirata, ci accontentiamo di
garbazzare e screpetare e contemplare I’'umidita in modo abbastanza
plombesco. Alcuni di noi vengono uccisi, ma poiché tutti ¢ci chiamano
Lorro, non sappiamo mai distinguere una vittima dall’atra, cosi non
siamo costretti a sobobare tutto il giorno. Ma perché camminate in
tondo?

— Perché giro intorno a una delle mie gambe che, come vedete, &
saldamente conficcata nei suolo.

— Mi sembra una gamba messa un po’ male — disse il materasso,
con aria compassionevole.

—E vero, infatti — disse Marvin.

— Ciullosa— disse il materasso.

— Temo proprio di si — disse Marvin, — temo anche che troviate
assal buffa I'idea di un robot con una gamba artificiale. Dovreste
raccontarlo ai vostri amici Lorro e Lorro quando li vedrete, dopo; se li
conosco bene, rideranno a crepapelle. In effetti non li conosco, ma le
mie previsioni di solito sono esatte in quanto conosco bene in genere,
anche se mio malgrado, tutte le varie forme di vita organiche. Ah, ma
chediredella mia vita, che € solo una scatola di ingranaggi elicoidali?

Ricomincid a camminare in cerchio intorno ala sua gamba
artificiale d'acciaio che, piantata in mezzo a fango, ruotava
leggermente.

— Ma perché girate in tondo in continuazione? — chiese il
materasso.

— Perché gli atri afferrino il concetto — disse Marvin, senza
fermarsi.

— Consideratelo afferrato, amico carissmo - cianciglio il
materasso. — Consideratel o afferrato.

— Giusto un atro milione di anni — disse Marvin. — Un altro
milione di anni, poi comincerd il cammino aritroso. Tanto per variare
un poco, mi capite.

Nei recessi pitlintimi delle sue molle il materasso capi che al robot
sarebbe piaciuto sentirsi chiedere da quanto tempo girava in tondo a
guel modo, e cosi glielo chiese.

— Oh, da poco piti di un milione e mezzo di anni — rispose Marvin,
allegramente. — Su, chiedetemi adesso se mi sono mai annoiato.

Il materasso glielo chiese.

Marvin rimase zitto e continud a camminare con piu enfasi del
solito.



— Ho tenuto un discorso, una volta — disse dopo un po’, dando
all’interlocutore unarisposta che non aveva alcun nesso visibile con la
domanda. — Vi chiederete perché tiro fuori quest’argomento. Ve lo
dico subito. Perché la mia mente funziona con unarapidita incredibile
e i0 sono circa trenta miliardi di volte piu intelligente di voi.
Permettetemi di darvi un esempio delle mie capacita. Pensate un
numero, qualsiasi numero.

— Ehm, cinque — disse il materasso.

— Shagliato — disse Marvin. — Capite, ora?

Il materasso rimase alquanto impressionato e si rese conto di avere
ache fare con un’intelligenza fuori del comune. Rabbrivicchio in ogni
centimetro della propria superficie corporea, increspando |’ acqua della
palude, invasa dalle alghe.

— Ditemi — incalzo con un gorgullio, — che discorso fu, questo di
Ccui parlavate? Sono ansioso di saperlo.

— Oh, non ebbe una buona accoglienza. Non la ebbe per un
insieme di ragioni — disse Marvin. Fece un goffo gesto con la mano
destra, che era tutt’altro che buona ma sempre migliore della sinistra,
appesa sconsolatamente ala relativa spalla. — Lo tenni 13, vedete, a
circadue chilometri da qui.

Indicd meglio che poté (e cercando di fare capire che quello era il
massimo che gli riuscisse di fare) un punto della palude che era
esattamente uguale atutti gli altri punti della palude.

—La-ripeté. — A quell’ epocaero diventato una specie di celebrita.

Il materasso si senti afferrare dall’emozione. Non aveva mai
saputo che su Sconchiglioso Zeta si fossero tenuti dei discorsi, e
soprattutto che li avessero tenuti delle celebrita. Lungo la schiena gli
corse un brivido che increspo di nuovo I’ acqua.

Poi il materasso fece una cosa che i materassi fanno molto
raramente. Chiamo a raccolta tutte le sue forze, drizzo il corpo
oblungo, lo sollevd in aria e restd sospeso cosi per acuni secondi,
finché non ebbe guardato bene la zona indicata da Marvin e
constatato, senza alcuna delusione, che era perfettamente uguale a
qualsiasi altrazonadellapalude.

Lo sforzo perd fu eccessivo. Quando tornd giu, Lorro spiancico
nell’ acqua, inondando Marvin di fango, alghe e lattughe puzzolenti.

— Sono stato una celebrita—recito il robot tristemente, — perché per
mia terribile disgrazia mi salvai miracolosamente da un destino dolce
come la morte. Un destino che mi portava dritto nel nucleo
incandescente di una stella. Potete capire dalle mie condizioni pietose
che mi sono salvato per il rotto della cuffia. A salvarmi fu un
commerciante di rottami, pensate un po’. Ed eccomi qua. |0, che ho un
cervello grande come... oh, ma che importa?
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Per qual che secondo giro in tondo con furia, senzadire unaparola.

— E stato lui ad applicarmi questa gamba artificiale — riprese poi. —
Che schifo, eh? Dopo mi ha venduto a uno Zoo Mentale. Ero la star
dello spettacolo. Dovevo mettermi a sedere su uno scatolone e
raccontare la mia storia, mentre la gente mi incitava a stare su di
morale e ad avere pensieri rosei. “Facci un sorriso, robotino!”, mi
gridavano. “Su, dai, unabellarisatal” Alloraio spiegavo che per farmi
fare un sorriso si sarebbe dovuto lavorare in officina per due ore con
la chiave inglese, e questa spiegazione piaceva moltissimo al
pubblico.

— Il discorso — incalzo il materasso. — Sono ansioso di sapere che
discorso avete fatto qui tra queste paludi.

— Una volta queste paludi erano attraversate da un ponte. Era un
iperponte ciberstrutturato lungo centinaia di chilometri. Doveva
servire al traffico di veicoli ionici e di treni merci.

— Un ponte? — squibordo il materasso. — Un ponte qui nella
palude?

—Un ponte qui nella palude — confermd Marvin. — Avrebbe dovuto
ridare vita al economia del Sistema Sconchiglioso. L’economia fu
dissanguata dalla costruzione del ponte. B€', in poche parole, io avrei
dovuto inaugurare il ponte, lo volevano loro, quelli di Sconchiglioso.
Che scemi.

Comincio a piovere piano, una spruzzatina d acqua che quasi si
confondeva con la nebbia.

— Stavo la in piedi sulla piattaforma. Il ponte si alungava per
centinaia di chilometri davanti a me, e per centinaia di chilometri
dietro di me.

— Scintillava? — chiese il materasso, entusiasta.

—Scintillava, si.

— Si stendeva come un nastro maestoso?

— Si stendeva come un nastro maestoso, Si.

— Non sembrava una scia d’argento tesa come un arco in mezzo
allanebbia?

— Si, sembrava una scia d’ argento tesa come un arco in mezzo ala
nebbia— disse Marvin. —Manon vol ete sentire la storia?

—Voglio sentireil vostro discorso — disse il materasso.

— Vi accontento subito. Dissi: “E per me un grande piacere, un
grande onore e un grande privilegio inaugurare questo ponte, pero non
posso farlo perché ho tutti i circuiti fuori servizio. Vi odio e vi
disprezzo tutti. Dichiaro dunque questa sventurata ciberstruttura aperta
all’allegro scempio che perpetreranno su di lei tutti coloro che la
attraverseranno con la consueta irriguardosita e strafottenza’. Cosi
detto, mi collegai ai circuiti di apertura.
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Marvin fece una pausa, immerso nei ricordi.

Il materasso firld e rurd. Garbazzo, gorgullo e rabbrivicchio in
modo particolarmente plombesco.

— Ciulloso! —grunchio allafine. — E I' effetto fu sensazionale?

— Abbastanza sensazionale, direi. L'intero ponte lungo duemila
chilometri si ripiegd ordinatamente e sprofondd piangendo nella
melma, trascinando tutti con se’.

A quel punto della conversazione ci fu una pausa triste e terribile,
durante la quale parve di udire centomila persone gridare in coro
Woop! Dall’alto scese in formazione militare una squadra di robot
bianchi simili a capolini di dente di leone sospinti dal vento. | robot
atterrarono nella palude, strapparono senza tanti complimenti la
gamba artificiale a Marvin, poi tornarono a bordo della nave con cui
erano arrivati. Lanave fece "Foop"!, eriparti.

— Vedete contro cosa mi tocca lottare? — disse Marvin a
materasso, che sobobo.

Un attimo dopo i robot erano di nuovo i, e questa volta quando se
ne andarono il materasso si ritrovo solo nella palude.

Garbazzo in giro, stupefatto e allarmato. Quasi carcarelld per la
paura.

Si drizz0d per scrutare oltre le canne, ma non vide niente: né robot,
né ponti scintillanti, né astronavi. Solo altre canne. Si mise in ascolto,
ma il vento non gli porto il suono ormai familiare di etimologi
semifolli che si davano la voce da un capo all’altro del territorio
melmoso.
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[l corpo di Arthur Dent girava come unatrottola.

Intorno a lui I’Universo si frantumava in innumerevoli schegge
scintillanti, e ciascuna scheggia vorticava silenziosa nel vuoto,
riflettendo sulla propria superficie argentea fuoco e distruzione.

Poi I'oscurita dietro I’ Universo esplose e ogni frammento di essa
s'intrise del fumo furibondo dell’ inferno.

Poi il nulla dietro I'oscurita dietro I’ Universo eruppe, e dietro il
nulla dietro I'oscurita dietro I'Universo in frantumi comparve la
sagoma cupa di un uomo immenso che diceva parole immense.

— Queste dunque erano le Guerre di Krikkit — disse la figura,
seduta su una poltrona immensamente comoda, — la calamita peggiore
che si sia mai abbattuta sulla nostra Galassia. Quello che avete
visto...

Slartibartfast fluttud non lontano da Arthur, e gesticolando grido: —
E solo un documentario, e oltretutto non & lo spezzone giusto. Scusate,
ma cerco di trovare lalevadi riavvolgimento...

—...ecio chemiliardi e miliardi di persone e creature...

— Non badate a quello che dice, amici! — grido Slartibartfast,
continuando a fluttuare e ad armeggiare con il congegno che aveva
inserito nel muro della Stanza delle Illusioni Informanti e che di fatto
eratuttorainserito Ii.

—...innocenti, gente comevoi...

I volume della musica di sottofondo crebbe. Anche la musica era
immensa, una melodia grandiosa. Dietro I’uomo comparvero a poco a
poco, in mezzo aturbini di nebbia, tre pilastri molto alti.

— ...hanno visto e vissuto, 0, pill spesso, non vissuto affatto.
Pensateci, pensateci bene, amici. Non dimentichiamo (e fra un attimo
vi suggerird un metodo infallibile per non dimenticare) che prima
delle Guerre di Krikkit la Galassia era qualcosa di raro e meraviglioso
einteramentefelice...

A quel punto lamusicaesplose in un tripudio di note esilaranti.

— Una Galassia felice, amici, perfettamente rappresentata da un
simbolo inconfondibile: quello della Porta di Wikkit!



| tre pilastri erano ben visibili adesso: tre pilastri chiusi da due
traverse, che alo stordito Arthur ricordarono da vicino il wicket, lo
steccato che nel cricket rappresentala porta.

— | tre pilastri — tuond I'uomo. — Il Pilastro d Acciaio, che
simboleggiavala Forza e il Potere galattici!

Riflettori nascosti illuminarono di colpo I'asta di sinistra, che era
chiaramente di acciaio o di qualcosa che gli somigliava molto. La
musica ruggi e mugghio.

— Il Pilastro di Perpex — continud I’uomo, — che simboleggiava la
Scienza e la Ragione della Galassial

Altri riflettori illuminarono I'asta di destra, di materiale
trasparente, creando giochi di luce abbaglianti che inspiegabilmente
fecero venire ad Arthur unavogliafuriosa di gelato.

— E — prosegui solenne la voce, — il Pilastro di Legno, che
simboleggiava... — e qui il tono si fece morbido, suadente, quasi
sentimentale, — ... laNaturae la Spiritualita.

Le luci si soffermarono sull’asta centrale. La musica perse ogni
connotazione declamatoria e s'inoltro nel regni dell’ ineffabile.

—E i tre pilastri — dichiard I’'uomo con una commozione che stava
raggiungendo il suo apice, — sono tenuti insieme dalla Traversa d’ Oro
della Prosperita e dalla Traversad’ Argento della Pace!

L’intera struttura fu inondata dalla luce dei riflettori. La musica,
inoltratasi sui sentieri dell’ineffabile, percorse con tanta convinzione,
il suo cammino darisultare, per fortuna, non piu percepibile. In cima
ai tre pilastri le due traverse scintillavano e risplendevano, accecanti.
Su di esse stavano sedute delle ragazze, che forse perd dovevano
rappresentare degli angeli, benché gli angeli di solito abbiano addosso
qualcosadi piu dellapelle.

D’un tratto su quel cosmo artificiale calo un silenzio solenne e le
luci si smorzarono.

— Non ¢’e mondo civilizzato nella Galassia in cui questo simbolo
non sia venerato anche adesso che & passato tanto tempo. E un
simbolo impresso perfino nella memoria razziale delle civilta piu
primitive. Fu questo il simbolo che le forze di Krikkit distrussero, ed &
guesto ancora il simbolo che trionfa adesso e trionfera per sempre,
preservandoci da quell’ antica minaccia.

Con un gesto solenne, I’'uomo mostrd un modellino della Porta di
Wikkit. Era assai difficile valutarne le misure, in quel contesto
insolito, mail modellino doveva essere alto grosso modo un metro.

— Non €& I'originale, naturalmente — disse. — Quello, come tutti
sanno, fu distrutto, proiettato nei vortici mulinanti del continuum
spaziotemporale, dove si perse per |'eternita. Questo € un modello
molto pregevole, fatto a mano da abili artigiani, costruito con amore
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da chi conosce i segreti di un’arte antica ma non dimenticata. Sarete
fieri di tenerlo tutto per voi, questo modello, di tenerlo in memoria di
coloro che caddero nel corso di quelle Guerre, di coloro che si
sacrificarono per difendere la Galassia, lavostra, la nostra Galassia. ..

— Trovato — disse Slartibartfast, dopo avere volteggiato per
['ultima volta — Ora possiamo dare un taglio a tutte queste
stupidaggini. L’ essenziale a questo punto é che non facciate un cenno
d  assenso con latesta.

— Chiniamo ora la testa per manifestare la nostra intenzione di
effettuare I'acquisto — disse la voce, ripetendo la frase un secondo
dopo molto piuin fretta.

Le luci si accesero e si spensero, i pilastri scomparvero, |'uomo
che aveva parlato fu inghiottito nel nulla e I'Universo di colpo torno
ad assumere lafisionomiadi prima.

— Capitoil nocciolo della questione? — disse Slartibartfast.

— Sono stupefatto — disse Arthur. — Shalordito.

—lo dormivo — disse Ford, entrando in scena all’improvviso. — Mi
sono perso niente d’interessante?

Si trovavano adesso sull’ orlo di una rupe spaventosamente alta. I
vento soffiava inclemente sulle loro facce e su di una baia dove si
vedevano i resti in fiamme di una delle flotte spaziali da guerra piu
imponenti della Galassia. Il cielo, tinto di un rosa cupo, stava
assumendo sfumature violacee, mentre in alto era nero. Il fumo che si
levava dall’incendio si espandeva a velocita incredibile in nuvoloni
scuri.

Gli avvenimenti scorrevano cosi in fretta che quando, poco dopo,
un’enorme corazzata apparve e scomparve dalla vista con un suono
molto simile a un «Buuu!», Arthur e Ford fecero appenain tempo ad
accorgersi che la registrazione era arrivata a punto in cui loro
avevano fatto il proprio ingresso in scena.

Le immagini si susseguirono sempre piu rapide. Ford e Arthur
furono sballottati nella giostra della storia galattica, mentre sullo
sfondo si udiva un unico suono sottile, persistente, simile a una
vibrazione.

Ogni tanto nel guazzabuglio caotico degli eventi captavano la
presenza di catastrofi spaventose, orrori senza nome, cataclismi
mostruosi, e sempre queste calamita apparivano collegate a immagini
ricorrenti, le uniche che emergessero chiaramente dal coacervo di
colori: le immagini di un wicket, di una piccola palla rossa e dura, di
alcuni robot bianchi e cattivi, e di qualcos'atro un po’ meno
distinguibile, qualcosadi scuro e opaco.

Ma si captava anche altro, nel vortice del tempo che passava: un
sentimento che era la negazione di ogni sentimento e che si
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accumulava attraverso lo svolgersi degli eventi fino a diventare un
temibile magma di odio implacabile. Era un odio freddo, che
ricordava piu il gelo di una parete nuda che quello del ghiaccio.
Impersonale, la sua impersonalita poteva essere rappresentata pit da
un mandato di comparizione per divieto di sosta emesso da un
computer che da un pugno sferrato a caso nel bel mezzo di una fitta
folla. Ed era mortale. Mortale non come un proiettile o un pugnale, ma
come un muro di cemento e mattoni posto di traverse in mezzo a
un’ autostrada.

Accumulandosi  dunque, questo sentimento che era un anti—
sentimento raggiunse punte di insopportabile atrocita, diventd quasi
un urlo muto e furibondo, un urlo che poi di colpo sembro scaturire da
un senso di colpaefallimento.

Fu esattamente aquel punto che s'interruppe. All’improvviso.

La scena era cambiata. Ford e Arthur si trovavano in cima a una
colling, a tramonto.

Tutto era tranquillo. Intorno aloro I’ erba era mossa delicatamente
dal vento. Gli uccelli esprimevano cantando la loro opinione sul
panoramaidilliaco, e sembrava in effetti un’ opinione positiva. Da una
distanza che non pareva eccessiva giungevano le voci di bambini
intenti al gioco. A una distanza di poco superiore a quella, si
distinguevano nella luce sempre piu fioca del tardo pomeriggio i
contorni di una piccolacitta

La citta era composta per lo piu da edifici bianchi, di pietra,
piuttosto bassi. L' orizzonte, in fondo, disegnava una serie di piacevoli
curve.

Il sole eraquasi completamente tramontato.

Di punto in bianco si udi una musica. Slartibartfast gird un
interruttore e la musica cesso.

Una voce disse: — Questo... — Slartibartfast gird un atro
interruttore, e lavoce si spense.

— Vi spieghero io come stanno le cose — sussurro il vecchio.

La pace aleggiava sulla campagna. Arthur si senti felice. Perfino
Ford pareva avere ritrovato |’allegria. S'incamminarono in direzione
della citta. L’lllusione Informante dell’ erba era piacevole e morbida,
sotto i piedi, e I'lllusione Informante dei fiori inebriava le narici con
odori dolci e fragranti. Solo Slartibartfast appariva ansioso e depresso.
Di colpo si fermo e guardo in su.

Arthur allora penso che forse stava per succedere qualcosa di
brutto, in quanto avevano ripercorso la storia al’indietro, fino agli
inizi. Peccato si disse, che debba succedere qualcosa di brutto in un
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posto paradisiaco come questo. Alzo anche lui gli occhi a cielo, ma
non vide niente.

— Non é che staranno per attaccarci, vero? — chiese. Subito dopo si
ricordd che era soltanto una registrazione, ma non smise di sentirsi
allarmato.

— Non sta per attaccarci nessuno — disse Slartibartfast, con la voce
che stranamente gli tremava per I’emozione. — Questo € il posto dove
tutto comincio. Il posto fatale. Krikkit.

Di nuovo guardo in su.

Il cielo, da un orizzonte all’ altro, da est a ovest, da nord a sud, era
interamente, completamente, total mente nero.
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Stomp stomp.
Whirrr.

—Lietadi essere utile.

—Zitta.

— Grazie.

Stomp stomp stomp stomp stomp.

Wirrr.

— Grazie per avere reso tanto felice un’ umile porta.

—Chei tuoi diodi vadano in malora.

— Grazie. E buona giornata.

Stomp stomp stomp stomp.

Wirrr.

—E un piacere aprirmi per voi...

— Vaffangrulo.

— ...ed é con soddisfazione che mi richiudo, consapevole di avere
eseguito scrupolosamente il mio dovere.

— Ho detto vaffangrulo.

— Grazie per avere ascoltato il mio messaggio.

Stomp stomp stomp stomp.

“Woop”.

Zaphod smise di fare “stomp” sul pavimento camminando
pesantemente. Era da giorni e giorni che faceva “stomp” sulla Cuore
d Oro, e fino allora nessuna porta gli aveva mai detto “woop”. Anzi
nemmeno adesso, ne era sicuro, gli aveva detto “woop”. Non €l tipo
di commento che fanno le porte: troppo conciso. Per di piu, non
c'erano abbastanza porte per produrre un suono del genere. Per
produrlo ci sarebbero volute centomila persone impegnate tutte nella
stessa insolita esclamazione. “Woop”, appunto. Ma lui era solo sulla
nave.

Era buio. La maggior parte dei sistemi non essenziali della nave
erano stati disattivati. La Cuore d’ Oro vagava senza meta in una zona
remota della Galassia, una zona di neri spazi profondi e di profonde
solitudini. Come s poteva quindi pensare che all'improvviso
piovessero |i centomila persone e gridassero in coro “Woop” ?
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Zaphod si guardod intorno, nel corridoio buio, e riusci a distinguere
soloi lievi contorni rosati delle porte, che brillavano e pulsavano ogni
volta che le porte stesse (nonostante tutti gli sforzi dalui compiuti per
impedire loro di farlo) parlavano.

Le luci erano spente, sicché le due teste di Zaphod potevano
fortunatamente evitare di guardarsi. In quel momento nessuna di esse
era particolarmente affascinante. Entrambe avevano cessato di esserlo
da quando Zaphod aveva commesso |’ errore di esaminarsi I’ anima.

Erastato un errore, natural mente.

Era successo di notte, naturalmente.

Dopo una giornata difficile, naturalmente.

Il giradischi della nave suonava una musica che arrivava al cuore,
natural mente.

E lui, naturalmente, aveva bevuto qualche bicchiere di troppo.

In atre parole si erano verificate tutte le condizioni che non
mancano mai di verificarsi quando si rimane vittima di un attacco di
autoanalisi spirituale. Nonostante le attenuanti, perd, non si poteva
negare che si fosse trattato di un errore.

In piedi nel corridoio buio e silenzioso, Zaphod rammentd quel
momento e rabbrividi. Una delle sue teste guardo da una parte eI’ altra
dall’ altra, ed entrambe pensarono che fosse giusto andare dalla parte
opposta a quella dove avevano appena guardato.

Zaphod tese I’ orecchio. Niente.

“Woop”. C'erastato solo quel “woop”, nient’ altro.

Perché ma fan percorrere a centomila persone un tragitto
infinitamente lungo, se lo scopo era solo di indurle a gridare in coro
quell’ unica, sciocca parola?

Con una certa ansia addosso s'incammino in direzione del ponte.
L&, se non altro, si sarebbe sentito di nuovo padrone di se stesso. Dopo
poco si fermo di nuovo. Dacome si sentiva, capi di non essere in quel
momento, una personadi cui ci si potesse augurare di essere padroni.

Ripenso al passato, a quella famosa notte. 11 primo shock era stato
quello di scoprire che aveva effettivamente, un’ anima.

Oddio, grosso modo aveva sempre immaginato di averla, visto che
aveva tutto quanto il resto, e anche in abbondanza (non per niente di
teste ne possedeva due). Ma scoprirla di colpo acquattata dentro di sé
gli avevafatto non pocaimpressione.

Il secondo shock era stato lo scoprire che si trattava di un’anima
non cosi perfetta come un uomo della sua levatura poteva anche, a
buon diritto, aspettarsi di avere. Anche quello gli avevafatto non poca
impressione.

In seguito aveva riflettuto su quale fosse realmente la sua levatura
e ne avevaricavato un terzo shock, che per poco non lo aveva indotto
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a versarsi addosso il liquore contenuto nel bicchiere. Per evitare che
succedesse |'irreparabile, si era affrettato a ingollare tutto fino
all’ ultimo goccio. Poi aveva bevuto un altro bicchiere, per assicurarsi
cheil liquido giaentrato nello stomaco vi si trovasse a suo agio.

— Liberta—avevadetto avoce alta

Trillian a quel punto era arrivata sul ponte e aveva parlato a lungo
e con entusiasmo dell’ argomento “liberta’.

— lo non la reggo proprio, la liberta — aveva detto lui cupo,
mandando giu un terzo bicchiere per scoprire come mai il secondo
non avesse dato notizia delle condizioni del primo. Aveva guardato
dubbioso le due immagini di Trillian che i suoi quattro occhi gli
trasmettevano, poi avevascelto di concentrarsi su quelladi destra.

Avevaversato un bicchiere di liquore nell’ altra gola, pensando che
cosi il liquido a un certo punto avrebbe incontrato quello ingollato
poco prima dall’altra bocca, si sarebbe unito a lui e forte di
quell’ alleanza avrebbe indotto il bicchiere ingollato in precedenza a
farsi coraggio. Poi tutti e tre sarebbero andati in cerca del primo e lo
avrebbero consolato con qualche chiacchiera e magari anche con una
canzoncina.

Poiché non era ben sicuro che il quarto bicchiere avesse capito
tutta quanta la faccenda, ne aveva vuotato un quinto spiegando il
piano piu dettagliatamente, e un sesto per dare sostegno morale al
quinto.

— Stai bevendo troppo — aveva detto Trillian aquel punto.

Le teste di Zaphod avevano cozzato I'una contro I'atra nel
tentativo di dare contorni netti all’immagine quadrupla di Trillian che
i suoi occhi ricevevano a presente. Allafine Zaphod avevarinunciato
al’idea di riuscire a vedere una sagoma precisa e Si era messo a
guardare lo schermo di navigazione. Con immenso stupore, aveva
contemplato in esso un numero infinito di stelle.

— Avventure entusiasmanti, cose folli, vicende mirabolanti ci
aspettano — aveva mormorato.

— Senti — aveva detto Trillian in tono comprensivo, sedendoglisi
accanto, — € perfettamente naturale che tu adesso ti senta senza scopo.
Probabilmente ti sentirai cosi ancora per un po’.

Lui I’aveva guardata interdetto. Non aveva mai visto nessuno
primad’ allora sedersi sul proprio grembo.

— Fantastico — aveva detto, mandando giu un altro bicchiere.

—Hai portato atermine la missione che ti impegnava da anni.

— Non m’'impegnava affatto. Ho cercato con tutte le mie forze di
non impegnarmici per niente.

—Perd I’ hai portata atermine.



— Credo che sia stata lei a portare a termine me — aveva detto lui
con un grugnito e con la pancia che brontolava come se le budella
fossero intente a un grandioso festino. — Eccomi qui, il grande Zaphod
Beeblebrox che pud andare da qualsiasi parte e fare qualsiasi cosa. Ho
la nave piu grande che si sia mai vista, una ragazza con cui le cose
sembrano funzionare abbastanza bene. ..

— E funzionano veramente, secondo te?

— A quanto posso dire io, si, Non sono un esperto in relazioni
interpersonali. ..

Trillian aveva alzato le sopracciglia.

— Sono un tipo proprio in gamba — aveva continuato lui, — posso
fare qualunque cosa voglio. Solo che non ho la piu pallidaidea di che
cosavoglio.

Dopo unabreve pausadi riflessione, avevaripreso il discorso.

— D’un tratto sono scomparsi i nessi tra le cose. Un fatto non ti
porta piu necessariamente a un atro. — Contraddicendo
quest’ affermazione, aveva ingollato un ennesimo bicchiere ed era
scivolato goffamente giu dalla sedia.

Mentre lui se la dormiva, Trillian aveva consultato la Guida
Galattica per gli Autostoppisti per vedere se ci fosse qualche consiglio
riguardo alle sbornie.

“Andate fino in fondo” dicevala Guida, “e buonafortuna’.

Rimandava ala voce dove s parlava della grandezza
dell’Universo e dei modi per riuscire ad accettare I'idea della sua
vastita. Poi Trillian, guardando un po’ qui un po’ 13, era arrivata alla
voce “HAN WAVEL”, un pianeta che era considerato una delle
meraviglie della Galassia.

Posto di vacanze esotiche, Han Wavel era costituito da favolosi
alberghi e casind che si erano formati tutti nel corso del tempo
attraverso I’ erosione prodottadal vento e dalle piogge.

Le probabilita che succeda un fenomeno del genere sono circa di
una su un numero infinito di cifre. Si sa poco delle cause che hanno
portato a verificarsi del fenomeno stesso, perché nessuno dei
geofisici, degli esperti di statistica delle probabilita, dei
meteoroanalisti e dei bizzarrologi che potrebbero indagare
efficacemente sulla cosa pud permettersi il lusso di una lunga
permanenzasul pianeta.

Magnifico aveva pensato Trillian fra s&; e nel giro di poche ore la
grande astronave bianca a forma di scarpa da corsa era scesa sotto un
sole caldo e sfolgorante su uno spazioporto ricoperto di sabbia
vivacemente colorata. La nave era stata accolta a terra da esclamazioni
di meraviglia e di apprezzamento, e Trillian si era divertita non poco.



Poi Zaphod si era svegliato e si era messo in moto, fischiettando da
qualche parte dellaCuore d' Oro.

—Come stai?— gli avevachiesto lei a microfono dell’ intercom.

— Bene - era statalarisposta. — Benissimo.

—Dovesei?

— In bagno.

— Che cosaintendi fare?

— Starmene qui.

Dopo un’ora o due Trillian aveva capito che Zaphod faceva sul
serio e la nave era tornata nello spazio senza che nessuno dei suoi
portelli si aprisse.

— Ehila, salve — aveva cinguettato a quel punto Eddie, il computer
di bordo.

Annuendo con aria paziente, Trillian aveva tamburellato con le
ditasul quadro comandi e premuto il pulsante dell’ intercom.

— Immagino che obbligarti a divertirti non siail rimedio ideale per
te, in questo momento.

— Probabilmente no — aveva risposto Zaphod dal posto dove si
trovava, qualunque esso fosse.

— Credo che qualcherischio fisico potrebbe aiutarti atirarti fuori.

— Quello che pensi tu, lo penso anch’io — aveva detto lui, senza
convinzione.

Sorbendo una tazza i liquido imbevibile fornito dalla nutrimatica
della Societd Cibernetica Sirio, Trillian si era messa a consultare di
nuovo laGuida Galattica, mentre laCuore d Oro viaggiava a velocita
improbabili verso mete indefinite.

“IMPOSSIBILITA SPORTIVE”, era statala voce che, a un certo punto,
aveva attratto la sua attenzione. In particolare le impossibilita che
riguardavano lo sport del volo. La Guida Galattica & abbastanza
esauriente, per quanto riguarda questo sport. Chiarisce per esempio
che esiste un’arte, 0 meglio unatecnica del volo che non tutti sono in
grado di applicare.

Tale tecnica consiste nel buttarsi giu dall’ato ed evitare di colpire
il terreno.

“Scegliete una bella giornata” suggerisce la Guida, “e provate a
esercitarvi.

“Laprima parte & facile. Basta gettarsi giu dall’ alto a corpo morto
senzapensare che ¢i s faramale.

“Cioe, ci si famale naturalmente solo se non si riesce a evitare di
colpireil terreno.

“La maggior parte della gente non riesce a evitare di colpire il
terreno, e poiché di solito chi tenta ce la mette tutta, I'impatto, quando
I’ esperimento fallisce, € abbastanza scioccante.
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“E chiaro che le maggiori difficolta si hanno nella seconda parte
dell’impresa.

Quellaappunto in cui si deve cercare di non colpireil terreno.

“Il guaio & che il suolo va evitato accidentaimente, non
premeditatamente. Se si parte con I’intenzione di mancarlo, non lo si
manca mai. Bisogna che quando si € a meta del volo la propria
attenzione venga distratta da qualcosa; in questo modo non si pensa
piu né a fatto che si sta cadendo, né a rischio dell’impatto e alle
conseguenze che questo potrebbe produrre.

“Tutti sanno che € assai difficile stornare la propria attenzione da
queste tre cose nella frazione di secondo che si ha a disposizione. E
per questo che la maggior parte della gente fallisce e alla fine rimane
delusa da questo sport particolarmente divertente e anche spettacolare.

“Se pero si ha abbastanza fortuna da venire momentaneamente
distratti nell’attimo cruciale da, mettiamo, un favoloso paio di gambe
(tentacoli, pseudopodi ecc., secondo il phylum e/o le inclinazioni
personali), o una bomba che esplode nelle vicinanze, o la scoperta di
un coleottero rarissimo che cammina su un ramo, si avra la piacevole
sorpresa di non colpire il suolo e di rimanere sospesi in modo
apparentemente un po’ stupido a pochi centimetri da esso.

“E un momento, questo, in cui occorre concentrarsi con intensita e
intelligenza.

“Si fluttuae si volteggiaun po’ ascatti. Si volteggiaesi fluttua

“Cercate di non pensare al fatto che avete un peso. Pensate solo a
salirepiuinalto.

“E ascoltate quello che dicono i presenti, perché & quasi scontato
che dicano cose tutt’ altro che utili.

“E molto probabile per esempio che esclamino: — Dio buono, non
€ possibile che stia veramente volando!

“E importantissimo non prestare ascolto a frasi del genere, perché
al’improvviso potrebbe succedervi di crederci.

“Continuate dunque asalire, asalirepiuin alto.

“Provate a planare un pochino, con grazia, poi sorvolate le cime
degli alberi respirando regolarmente.

“NON SALUTATE NESSUNO CON LA MANO!

“Dopo che avrete compiuto alcune volte tutte queste operazioni,
scoprirete di potere raggiungere sempre piu facilmente un alto livello
di distrazione. Saprete alora controllare il vostro volo, la vostra
velocita, le vostre manovre. | trucco consiste di solito nel non pensare
troppo intensamente a quello che si vuole fare, ma nel lasciare che
succeda come se fosse un fenomeno naturale.

“Imparerete anche ad atterrare bene, il che la prima volta non vi
saracerto facile, anzi...



“Esistono club privati di volo a cui ci si puo iscrivere e che vi
possono aiutare a raggiungere lo stato di distrazione mentale
indispensabile alla buonariuscita della vostraimpresa sportiva. Questi
club assumono persone fornite di corpi o di opinioni sorprendenti, le
collocano dietro qualche cespuglio e @ momento cruciale le invitano a
uscire allo scoperto per mostrarsi e/o per spiegare le loro idee. Sono
pochissimi gli autostoppisti autentici che si possono permettere il
lusso di iscriversi aquesti club, ma é facile che pit di un autostoppista
riescaatrovare presso di essi un impiego temporaneo.”

Trillian aveva letto con molto interesse i consigli della Guida
Galattica, ma, seppure con riluttanza, aveva concluso che Zaphod non
erané nello stato d’animo adatto al volo, né nello stato d’ animo adatto
a passeggiare tra le montagne o a cercare di fare accettare un
cambiamento d'indirizzo ala pubblica amministrazione di
Brantisvogan (le altre due cose elencate sotto la voce IMPOSSIBILITA
SPORTIVE).

Aveva invece diretto la nave verso Allosimanius Syneca, un
mondo ghiacciato e innevato, di inconcepibile bellezza e incalcolabile
freddo. La pista che porta dalle pianure nevose di Liskafino allacima
delle Piramidi di Cristalli di Ghiaccio di Sastantua € lunga e faticosa
anche se si € forniti di razzo—sci e di una muta di cani delle nevi di
Syneca. Ma la vista che si gode dalla vetta (si possono contemplare i
Ghiacciai di Stin, le luccicanti Montagne Prisma e, in lontananza, le
evanescenti diaccioluci danzanti) & una vista che dapprima blocca la
mente, poi a poco a poco la libera dalla stretta, aprendole davanti
inesplorati orizzonti di bellezza. E Trillian, per parte sua, era convinta
che le avrebbe fatto bene scoprire orizzonti di bellezza fino alora
ignorati.

Erano entrati in un’orbita vicina a pianeta. Sotto di loro si
stendevano invitanti, le meraviglie bianco—argentee di Allosimanius
Syneca.

Zaphod se ne stava coricato con unatestainfilata sotto il guanciale
e l’altra che faceva cruciverba fino atarda notte.

Senza perdersi d’animo, Trillian aveva contato fino a una cifra
piuttosto alta, poi si era detta che I'importante era riuscire a indurre
Zaphod aparlare.

Cosl, disattivando i robot della cucina, aveva preparato il pranzo
piu delizioso che potesse ammannire: carne in salsa delicatissima,
frutti esotici, formaggi saporiti, squisiti vini di Aldebaran.

Aveva portato le pietanze a Zaphod su un vassoio e gli aveva
chiesto se si sentivadi discutere serenamente della situazione.

— Vaffangrulo — era stata la risposta.
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Senza perdere la pazienza, Trillian aveva contato fino a una cifra
ancora piu ata di quella di prima, aveva buttato da una parte il
vassoio, si eradirettaalasalatrasporti e si erateletrasportata lontano,
uscendo con convinzione dallavitadi lui.

Non aveva nemmeno calcolato le coordinate. Era partita senza
avere la piu pallida idea di dove sarebbe approdata: un grumo di
molecole che si avventuravaallaciecaper I’ Universo

—Qualsiasi cosa é meglio che stare qui —si eradetta, partendo.

— Meno male che se ne va — aveva mormorato Zaphod fra sé.
Aveva cambiato posizione, nel |etto, e continuato a non dormire.

Il giorno dopo aveva camminato in su e in giu per i corridoi vuoti
dellanave fingendo di non cercare Trillian, 0 meglio di non sentirne la
mancanza visto che sapeva benissimo che era inutile cercarla. Poiché
il computer non faceva che chiedere in modo petulante che cosa
diavolo stesse succedendo, aveva messo un piccolo bavaglio
elettronico aun paio di suoi terminali.

Dopo un po’ aveva spento tutte le luci. Non ¢’ eraniente da vedere.
E niente sarebbe successo.

Una notte che se ne stava coricato a letto (ormai era praticamente
sempre notte, sulla nave) aveva deciso di farsi forza, di riordinare le
idee. Si era messo a sedere e si erainfilato i vestiti. Deve pur esserci
nell’ Universo qualcuno pit sconsolato, derelitto e infelice di me, si
eradetto. E quel qualcuno desiderava stanarlo.

Si trovava gia a meta del ponte di comando quando gli era venuto
in mente cheil qualcuno poteva essere Marvin. Cosi avevafatto subito
dietrofront ed eratornato aletto.

Fu alcune ore dopo che udi il “Woop”, che lo innervosi piu di
quanto lo innervosissero i discorsi melensi delle porte.

Si appoggio alla parete del corridoio e corrugo la fronte come un
uomo che tentasse di raddrizzare un cavatappi con la telecinesi.
Poggio i polpastrelli contro la parete e senti una vibrazione insolita.
Poi distinse chiaramente alcuni rumori e capi che provenivano dal
ponte.

Spostando la mano lungo la parete incontrd qualcosa che fu
contento di trovare. Sposto le dita ancora un po’, attento a non fare
rumore.

— Computer?—sibil 0, con discrezione.

— Mmmm? — disse il terminale Ii vicino, con altrettanta
discrezione.

— C’equalcuno abordo della nave?

—Mmmm —disseil computer.

—Chi é?



— Mmmmm mmm mmmmm — rispose il computer.

— Che cosa?

— Mmmmm mmmm mm mmmmmmmm.

Zaphod si copri unafacciacon le mani.

— Per Zarquon — mormoro. Poi guardo in direzione del ponte, da
Cui provenivano rumori sempre piu sospetti e dove si trovavano i
terminali imbavagliati.

— Computer — sussurro di nuovo.

—Mmmmm?

—Quando ti toglierd il bavaglio...

—Mmmmm.

— Ricordati che voglio sferrarmi un pugno in bocca.

— Mmmmm mmm?

— Una delle due, non fa differenza. Ora dimmi, usando un
“mmmm” per il si edue“mmmm” per il no: ¢'e pericolo?

—Mmmm.

—Davvero?

—Mmmm.

—Non & che per caso hai detto “mmmm” due volte?

—Mmmm mmmm.

—Hummm.

Zaphod s'incammino a piccoli passi verso il ponte con I'aria di
uno che avrebbe preferito incamminarsi a grandi passi nella direzione
opposta. Il chein effetti eravero.

Si trovava a pochi metri dalla porta che dava sul ponte, quando si
ricordd con un brivido di orrore di non avere disattivato i circuiti
vocali di cortesia: la porta, di sicuro, gli avrebbe detto qualche stupida
frase gentile.

Si fermo di colpo. Quella particolare porta non eravisibile per chi
stava sul ponte, in quanto quest’ ultimo era stato costruito in modo da
descrivere un’ampia curva. Cosi Zaphod calcolava di fare il suo
ingresso inosservato.

Tornd ad appoggiarsi sconsolato alla parete e disse con una testa
cose che |’ altratestafu molto stupita di sentire.

Shircio davanti a sé e nel buio del corridoio scopri di riuscire a
distinguere approssimativamente il campo sensore che diceva ala
porta quando doveva aprirsi per qualcuno e salutarlo con frasi gentili.

Tenendosi ben stretto alla parete si sposto verso la porta, cercando
di non gonfiare il petto e di occupare meno spazio possibile per non
correre il rischio di sfiorare il perimetro del campo. Trattenne il
respiro e si congratulo con se stesso per essere rimasto a marcire a
letto in quei giorni, invece di provare a sfogare il malumore sugli
espansori pettorali dellapalestra.
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Si rese conto che aquel punto gli toccavadire qual cosa.

Fece una serie di respiri molto brevi, poi disse, piuin frettae pit a
bassa voce che poté: — Porta, se mi senti, dimmelo, ma a voce
bassissima, mi raccomando.

A voce bassissimala portadisse: — Ti sento.

— Bene. Fra un attimo ti chiederd di aprirti. Quando ti aprirai non
voglio che tu mi dica cheti € piaciuto farlo, capito?

— Capito.

— E neanche voglio che tu mi dica che ho reso felice un’umile
porta, o che € un piacere per te aprirti per me e una gioia richiuderti
con la consapevolezza di avere fatto bene Il tuo lavoro. Chiaro?

— Chiaro.

— E non voglio che tu mi auguri buona giornata, intesi?

—Intesi.

— Bene — disse Zaphod nervoso. — Adesso apriti.

La porta si apri in silenzio. Zaphod entro in silenzio. La porta si
richiusein silenzio alle sue spalle.

— Sono stata brava, signor Beeblebrox? — chiese dopo un attimo, a
voce ata.

— Voglio che immaginiate — disse a quel punto Zaphod ai robot
bianchi che si girarono immediatamente a guardarlo — di vedere nella
mia mano destra unaterribile e potentissima pistola Crepaben.

Calo un silenzio gelido, sepolcrale. | robot lo fissarono con occhi
disgustosamente inanimati. Stavano in piedi immobili, e a Zaphod,
che non |i aveva mai visti precedentemente e non sapeva niente di
loro, parve che avessero qualcosa di macabro nell’ aspetto. Le Guerre
di Krikkit risalivano a epoche assai lontane, e Zaphod, durante le
lezioni di storia, a scuola, non aveva fatto altro che pensare a come
copulare con la ragazza che stava nel cibercubicolo accanto a suo.
Poiché aveva coinvolto nelle proprie fantasticherie sessuali il
computer che insegnava, alla fine questo, ritrovatosi con i circuiti
della storia cancellati e rimpiazzati da altri di argomento
completamente diverso, era stato smantellato e spedito in una casa per
Cibergente Degenerata, dove |’ aveva raggiunto ben presto |a ragazza,
follemente innamorata di lui. Di conseguenza, Zaphod a) non riusci
mai ad avvicinare la ragazza stessa, e b) non impard su un certo
periodo storico nessuna di quelle nozioni che a momento gli
sarebbero state di enorme utilita.

Fisso scioccato i robot.

Era difficile capire perché, mai loro corpi bianchi, lisci, luccicanti
sembravano |'incarnazione fredda e cinica del male. Dagli occhi
disgustosamente inanimati ai forti piedi altrettanto inanimati si
ricavava un’ unica impressione: che quegli esseri fossero il prodotto di
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una mente determinata a uccidere. Zaphod degluti a vuoto, in preda a
un sudore freddo.

La squadra aveva smantellato parte della parete posteriore del
ponte e si era fatta strada attraverso le zone piul interne e delicate della
nave.

Dando un’'occhiata alle lamiere contorte, Zaphod capi con
accresciuta paura che i robot stavano scavando un tunnel per arrivare
fino al cuore della nave, fino a quel nucleo che era la fonte della
Propulsione d'Improbabilita e che costituiva I'essenza stessa della
Cuored’ Oro.

Il robot pit vicino alui lo scrutd come valutando ogni piu piccola
particella del suo corpo e della sua mente, e quando parld, parld con
I"aria di avere tirato le sue conclusioni. Prima di riportare quello che
disse, vale la pena osservare che Zaphod fu il primo essere vivente
organico cui quelle creature rivolsero la parola dopo piu di dieci
miliardi di anni. Se avesse ascoltato piu le lezioni di storia antica che
le proprie esigenze erotiche, forse si sarebbe reso conto di quale onore
gli venivariservato, il che non I’ avrebbe lasciato indifferente.

La voce del robot era come il suo corpo: fredda, asettica e
inanimata. Aveva perfino una lieve cadenza dotta, saccente, che si
convenivaaun robot di cosi ragguardevole eta.

— Non ho hisogno di immaginare — disse. — Avete veramente in
pugno una pistola Crepaben.

Zaphod in un primo momento non capi, poi perd si guardd la mano
e vide con sollievo che cio che aveva trovato attaccato a una mensola
eraveramente la pistola che aveva sperato fosse.

— Si — disse, con un ghigno di consolazione che apparve
particolarmente scaltro, — si. Ecco, robot, il fatto € che non volevo
chiedere troppo alla tua immaginazione. — Per un po’ nessuno disse
niente. Zaphod comprese che i robot non erano Ii per fare
conversazione, e che toccava alui prenderel’iniziativa.

— Noto che avete parcheggiato la vostra nave dentro la mia— disse,
indicando con unadelleteste laloro nave.

Non lo si poteva negare. Infischiandosene delle regole di cortesiae
di prossemica che si seguono di solito in questi casi, avevano portato
la nave a materializzarsi dove faceva loro comodo, per cui essa e la
Cuore d’ Oro erano incastrate traloro come due pettini.

Di nuovo non ci fu risposta. Zaphod si chiese se hon giovasse ala
conversazione formulare le frasi in termini interrogativi.

—...non e vero? —aggiunse al suo discorso, amo’ di strascico.

—Si —risposeil robot.

— Ehm, va bene — disse Zaphod. — Allora, che cosa fate voi
individui artificiali qui?



Silenzio.

— Robot — disse Zaphod. — Che cosafate voi robot qui?

— Siamo venuti per I'oro della Traversa— disse il robot con la sua
voce spocchiosa.

Zaphod annui, poi agitd la pistola come invitando a fornire
ulteriori spiegazioni. | robot sembro capire.

— LaTraversa Dorata fa parte della Chiave che cerchiamo — disse.
—Lachiave che serviraaliberarei nostri Padroni, i Padroni di Krikkit.

Zaphod annui di nuovo e di nuovo agito la pistola.

— La Chiave — continue il robot, — si & disintegrata nel tempo e
nello spazio. La Traversa Dorata € incastrata nel congegno che fa
andare la vostra nave, e verra trasformata in Chiave. | nostri Padroni
devono essere liberati. || Rimpasto Universale continuera.

Zaphod annui di nuovo.

— Di chediavolo stai parlando? — chiese.

Una lieve espressione di cruccio parve dipingersi sul viso
totalmente inespressivo del robot. La conversazione sembrava
riuscirgli deprimente.

— Della Distruzione — disse. — Adesso stiamo cercando la Chiave.
Abbiamo gia il Pilastro di Legno, il Pilastro d’Acciaio e il Pilastro di
Perspex. Traun attimo avremo la Traversa Dorata...

—No chenon I’ avrete.

— Si chel’avremo — sentenzid il robot.

— No invece. Serve per fare andare la mia nave.

— Tra un attimo — ripeté il robot, paziente, — avremo la Traversa
Dorata...

— No —disse Zaphod.

— E dopo —disseil robot, serissimo, —andremo a unafesta.

— Oh —disse Zaphod, sorpreso. — Posso venire anch’io?

—No —disseil robot, —in quanto stiamo per spararti.

— Ah davvero? —disse Zaphod, agitando la pistola.

—Si —disseil robot, e assieme agli altri gli sparo.

Zaphod rimase cosi stupefatto, che dovettero sparargli di nuovo
primache cadesse in terra.
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— Shhh — disse Slartibartfast. — Guardate e ascoltate.

Era scesa la sera, sull’antico pianeta di Krikkit. Il cielo erabuio e
vuoto. Le uniche luci venivano dalla vicina citta, da cui arrivavano
anche, trasportate dal vento, voci di gente intenta a piacevoli convivii.
Ford, Arthur e Slartibartfast si trovavano sotto un abero il cui
profumo inebriante si diffondeva tutt’intorno. Arthur si accovaccio in
terra e senti I'lllusione Informante dell’erba. Toccd con le mani il
terreno, che gli parve morbido e invitante. Si aveva la netta sensazione
che fosse un mondo piacevole sotto tutti i punti di vista.

Il cielo completamente nero conferiva tuttavia, pensd Arthur, una
nota sinistra al paesaggio, che sarebbe certo risultato idilliaco se fosse
stato visibile. Perd, probabilmente, € solo un'idea penso, un
pregiudizio dovuto dall’ abitudine di vedere le stelle.

Si senti toccare sulla spalla e alzo gli occhi. Slartibartfast stava
osservando qualcosa sull’ altro versante della collina. Arthur guardod a
sua volta e scorse alcune luci fioche che si muovevano guizzando,
dirette verso di loro.

A mano a mano che le luci si avvicinavano, si cominciarono a
udire anche delle voci, e ben presto Arthur distinse un gruppetto di
persone che andavano verso lacitta.

Passarono vicinissime all’albero sotto il quale si trovavano loro
tre. Facendo ondeggiare le lanterne, che proiettavano luci strane e
affascinanti sull’erba e tra gli alberi, chiacchieravano piacevolmente.
Poi si misero a cantare. Cantarono una canzone in cui dicevano che
tutto era terribilmente bello, che loro erano straordinariamente felici,
che adoravano lavorare nei campi, che non vedevano I’ oradi tornare a
casa dalla moglie e dai figli, chei fiori avevano un odore dolcissimo
in quel periodo dell’anno, e che era un peccato che fosse morto il
cane, che era cosi affezionato a tutti. Roba da Paul McCartney. Ad
Arthur parve quasi di vederlo, Paul, seduto vicino al fuoco con Linda,
intento a canticchiare, a chiedersi che cosa comprare con tutti i suoi
soldi, e a pensare magari al’ acquisto dell’ Essex.

— | Padroni di Krikkit — sussurrd Slartibartfast con accento
sepolcrale.



Arthur, i cui pensieri erano concentrati su McCartney e sull’ Essex,
fu preso di contropiede. Rimase confuso un attimo, e poi anche
I" attimo dopo. Infine scopri di non aver compreso affatto quello cheil
vecchio aveva detto.

— Cosa?—chiese.

— | Padroni di Krikkit — ripeté Slartibartfast, e se prima il suo
accento era stato sepolcrale, adesso somigliava a quello di uno che
stesse smaltendo una bronchite nell’ Averno.

Arthur osservo il gruppo di persone e cerco di ricavare un senso
dalle scarne informazioni che gli erano state fornite.

Gli uomini che I’ lllusione Informante mostrava erano chiaramente
alieni, se non altro perché erano un po’ troppo alti, un po’ troppo
magri, un po’ troppo pallidi. Ma non si poteva negare che il loro
aspetto fosse gradevole. Al massimo li si poteva considerare
lievemente strani, gente con cui non era auspicabile fare un lungo
viaggio in carrozza, forse. In ogni caso, se avevano un difetto non era
tanto quello di avere una faccia poco raccomandabile, quanto di averla
troppo raccomandabile. Per quale motivo dunque Slartibartfast
giocava afarelavoce cavernosa comein un film dell’ orrore degli anni
Cinquanta?

Anche la storia del pianeta Krikkit non era facile a capirsi. Arthur
non aveva ancora afferrato per esempio quale collegamento ci fosse
tralo sport del cricket e...

Slartibartfast a quel punto interruppe la catena dei suoi pensieri
come se ne avesse intuito la natura.

— Il gioco che chiamate cricket — disse con una voce che
continuava a provenire dall’ oltretomba, — non € che un capriccio della
memoria razziale, uno di quei capricci per cui nella mente si
mantengono vive certe immagini eoni ed eoni dopo che il loro
significato originario si € perso nelle nebbie del tempo. Di tutti i
popoli della Galassia, solo I’inglese ha conservato il ricordo delle
guerre piu orribili che abbiano ma dilaniato |'Universo,
trasformandolo in quello che in genere mi pare sia considerate uno
sport assurdo e inconcepibilmente stupido. Devo ammettere che a me
piace abbastanza, ma agli occhi della maggior parte della gente voi
inglesi vi sieteresi colpevoli d’ avereinventato un gioco assolutamente
grottesco e di cattivo gusto. Se si pensa poi a quando la piccola palla
rossa colpisce la porta—steccato... Ah, é davvero disgustoso.

— Uhm — disse Arthur. La sua fronte corrugata e meditabonda
mostrava che le sinapsi cognitive del cervello stavano cercando di
assimilare i concetti meglio che potevano. — Uhm —ripeté.

— E questi — disse Slartibartfast indicando gli uomini di Krikkit e
riprendendo I’ accento sepolcrale, — sono coloro che hanno dato inizio
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a tutta la faccenda. Un inizio che € previsto proprio per questa sera.
Su, orali seguiremo e vedremo come sono andate | e cose.

Si allontanarono dall’albergo e imboccarono il sentiero che
scendeva verso la citta. Istintivamente camminarono in silenzio e con
aria furtiva, ma avrebbero potuto anche suonare pifferi e cornamuse,
visto che si trovavano in un’'lllusione Informante e che quindi i
Padroni di Krikkit non si sarebbero mai accorti di loro.

Arthur senti che due membri del gruppetto si erano messi a cantare
una nuova canzone. Era una dolce ballata romantica che arrivava loro
nel vento e che una volta incisa su disco avrebbe consentito a Paul
McCartney di comprareil Kent e il Sussex e di fare una buona offerta
per lo Hampshire.

— Saprete sicuramente che cosa sta per accadere, vero? — chiese
Slartibartfast a Ford.

—lo?—disse Ford. —No, non o so.

— Non avete studiato da piccolo storia gal attica antica?

— Mi trovavo nel cibercubicolo dietro quello di Zaphod — disse
Ford, — e lui mi distraevain continuazione. Il che non mi ha impedito
di apprendere alcune nozioni interessantissime.

A quel punto Arthur notod qualcosa di curioso, nella canzone che il
gruppetto stava cantando. In un passaggio cosi melodioso che se
inciso avrebbe permesso a Paul McCartney di insediarsi da padrone a
Winchester e di guardare con occhio avido oltre la Test Valley alle
succulente fonti di profitto del New Forest, ¢’ erano alcuni versi strani.
Si parlavainfatti di unaragazzaincontrata romanticamente non “sotto
laLuna’ o “sotto le stelle”, ma “sull’erba’. Il che, pensd Arthur, era
un tantino prosaico. Poi, alzando gli occhi a cielo inconcepibilmente
nero, ebbe la netta sensazione che quella peculiarita del pianeta fosse
in qualche modo la chiave di tutto, anche se non riusciva a spiegarsene
il perché. Il cielo nero gli dava la sensazione di essere solo
nell’ Universo. Lo disse a Slartibartfast.

— No — disse Slartibartfast, accelerando leggermente il passo, —
quelli di Krikkit non hanno mai avuto l'idea di essere soli
nell’ Universo. Krikkit & circondato da un’enorme Nube di Polvere,
capite. Ci sono questa Stella e quest’ unico pianeta ai confini orientali
della Galassia, circondati da un’immensa Nube ed & proprio a causa di
guesta Nube che il cielo, la sera, appare completamente nero. Di
giorno c'eil Sole, si, manon si riesce aguardarlo direttamente, per cui
nessuno lo guarda. Gli abitanti di Krikkit non si rendono quasi conto
dell’ esistenza del cielo. E come se laloro retina avesse un punto cieco
estendentesi da un orizzonte all’atro lungo un arco di centottanta
gradi.
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“La ragione per cui non hanno mai avuto I'idea di essere soli
nell’ Universo € che fino a ora non avevano il piu pallido sospetto che
ci fosse un Universo. Stasera, solo stasera le cose cambieranno.
Vedrete.”

Slartibartfast prosegui, mentre I'eco delle sue parole si spegneva
nell’aria.

— Pensate — disse. — Non sentirsi soli per il solo fatto di non essersi
mai accorti dell’esistenza del Cosmo... Oh, vi avverto: cid che
vedremo tra poco sarain un certo modo scioccante anche per noi.

In quella si senti un fischio lieve ma insistente nel cielo senza
stelle del pianeta. | tre alzarono gli occhi, ma all’inizio non videro
niente.

Arthur noto che il gruppo di persone davanti aloro si era accorto
del rumore, ma a quanto pareva non sapeva che conclusioni trarre.
Tutti si guardavano intorno, scrutavano a destra, a sinistra, indietro, in
terra, manon accennavano minimamente a dare un’ occhiatain alto.

Il profondo senso di orrore che li pervase quando dopo un attimo
un’ astronave in fiamme piombd dal cielo ruggendo e si schiantd a un
chilometro da loro era cosi violento, che anche Ford, Arthur e
Slartibartfast ne captarono sgomenti I’ intensita

C’é chi parla con reverente ammirazione della Cuore d’ Oro, e chi
parlacon reverente ammirazione della Bistromat.

Molti amano parlare della leggendaria e gigantesca Titanic,
un’ astronave da crociera lussuosissima e imponente che fu varata nei
grandi cantieri navali situati nella fascia di asteroidi di Artifattovol
qualche centinaio d'anni fa.

Ci sono ottime ragioni per parlarne. Era straordinariamente bella,
incommensurabil mente grande e meglio equipaggiata di qualsiasi atra
nave dellastoria, o di cio cherestadi essa. Purtroppo pero fu costruita
nel primissimi tempi della fisica dell’ Improbabilitd, molto prima che
quest’ ultima, notoriamente ostica e di difficile comprensione, fosse
capitafino in fondo.

Gli ingegneri e tecnici che progettarono la Titanic decisero, nella
loro ingenuita, d’inserire nella nave un Campo d’'Improbabilita ideale
tale da garantire |’ Infinita Improbabilita che qual cosa andasse storto.

Non pensarono che a causa della natura quasi—reciproca e circolare
dei calcoli improbabilistici era facile che in quel modo accadesse
subito qualcosadi Infinitamente Improbabile.

LaTitanic era bellissima a vedersi, mentre, poco prima del varo, si
stagliava come una mega—cavbalena di Arturo contro la torre di
servizio illuminata da una ragnatela di luci laser; ma appena fu
lanciata, fece appena in tempo a inviare la prima parte del suo primo
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messaggio radio (un SOS) che subi, improvvisamente e
ingiustificatamente, un completo annientamento esistenziale.

Lo stesso evento che sanci il disastroso insuccesso di una scienza
alle prime armi sanci pero anche il trionfo di un’'atra. Si dimostro
infatti in via definitiva che la trasmissione TV in tri-D mandata in
onda in occasione del lancio era stata guardata da piu persone di
guante ne esistessero a quell’ epoca. E questo, oggi € universalmente
riconosciuto, si pud considerare il piu grande successo mai registrato
dalla scienza delle indagini sull’audience.

Un altro avvenimento spettacolare per i media dell’epoca fu,
qualche ora dopo, la trasformazione della Stella Ysllodins in
supernova. La stella di Ysllodins € quella intorno a cui vivono, o
meglio vivevano, gli assicuratori delle maggiori compagnie di
assicurazione della Galassia.

Ma mentre di navi come la Titanic, o di altre famose come
I'Intrepida, I'’Audace, la Folle Kamikaze, tutte perle della Flotta
Militare Galattica, si parla con ammirazione, orgoglio, entusiasmo,
tenerezza, venerazione, rimpianto, gelosia, rancore, insomma con i
sentimenti pit noti ed usati, della Krikkit One, la prima astronave
costruita dagli abitanti di Krikkit, si parla sempre con un senso di
vivissimo stupore. Ma non perché fosse bella. Non lo era affatto.

Era un assurdo ammasso di ferraglie. Sembrava che fosse stata
messa insieme alla bell’e meglio nel cortile di una casa, e in effetti
proprio nel cortile di una casa era stata messa insieme alla bell'e
meglio. Cio che stupiva moltissimo non erail fatto che fossero riusciti
a costruirla bene (era costruita male), ma che fossero riusciti a
costruirla. Tra il momento in cui la gente di Krikkit aveva saputo
dell’ esistenza dello spazio e il momento in cui la nave era stata varata,
eratrascorso quasi un anno esatto.

Allacciandosi la cintura di sicurezza, Ford Prefect pensd che era
unagran fortuna che quellafosse un’ Illusione Informante, e che non si
corresse quindi alcun pericolo. Nella vita reale non avrebbe messo
piede su una nave come la Krikkit One per tutto il vin di riso della
Cina. Le prime parole che gli vennero in mente guardandosi attorno
furono Scassatissima e Dov' €il portello d' uscita?

— Questa roba qui € in grado di volare? — disse Arthur, lanciando
occhiate preoccupate a groviglio di fili e condotti attaccati come
festoni alle pareti interne della piccola cabina.

Slartibartfast 1o assicuro che si, era in grado di volare, che loro
erano perfettamente al sicuro e che sarebbe stato tutto molto istruttivo
€ per niente seccante.

Ford Prefect e Arthur Dent decisero di distendersi un po’ e di
prendersi una piccola vacanza mentale.
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— Perché non impazziamo? — disse Ford.

Di fronte a loro, ovviamente ignari della loro presenza visto che
non si trattava di una presenzareale, ¢’ erano tre piloti. Erano stati loro
a costruire la nave. Facevano parte del gruppo di persone che erano
state testimoni del naufragio della nave aliena. Dopo avere cantato per
tutta la sera dolci canzoni che scaldavano il cuore, lo spettacolo che
avevano visto aveva scaldato loro il cervello. Cosi avevano trascorso
settimane intorno ai rottami dell’ astronave aliena, cercando di capire
come fosse fatta, come funzionasse e di capirne ogni piu piccolo
segreto. L’ avevano smontata cantando piacevoli melodie di argomento
spaziale, poi avevano costruito unanave loro: la Krikkit One appunto.
E adesso che si trovavano a pilotarla, cantando una bella canzone
esprimevano la grande gioia che si prova quando si riesce a ottenere
una cosa e a possederla. Il ritornello era un po’ strappalacrime in
quanto parlava del dolore che i piloti avevano sofferto per il fatto di
dovere restare tanto tempo chiusi in garage lontano dalla moglie e dai
figli, i quali avevano sentito tanto la loro mancanza ma avevano
saputo tenerli allegri spiegandogli come il cagnolino stesse crescendo
bene.

Arrivo il momento del decollo.

LaKrikkit One sali ruggendo a cielo come una nave che sapeva
esattamente quello che faceva, e comincio a uscire dall’ atmosfera del
pianeta.

— Non ci credo — disse Ford dopo essersi ripreso dallo shock
dell’ accelerazione. — Non ci credo — ripeté. — Non € possibile che
qualcuno, quali che fossero le sue motivazioni, abbia progettato e
costruito una nave come questa in un anno. Portatemi le prove e
continuero a non crederci. — Scosse la testa con aria meditabonda e
guardo attraverso un minuscolo oblo il nullacheli circondava.

Per un po’ non successe niente, e allora Slartibartfast accelero la
registrazione.

Arrivarono cosi molto presto a perimetro interno della Nube di
Polvere sferica che circondavail sole di Krikkit e Krikkit stesso.

A poco a poco la composizione e la consistenza dello spazio
intorno a loro mutarono, |’oscurita diventd come increspata,
sfilacciata. Era un’oscurita cupa, fredda, opprimente: la stessa del
cielo notturno di Krikkit.

Cosi cupa era, cosi fredda, cosi opprimente, che Arthur provo una
fitta di desolazione. Si senti solidale con i piloti, che, sospesi lassu
come cariche statiche, si trovavano al limite massimo della coscienza
storica della propria razza. Oltre quel limite nessun abitante di Krikkit
era mai andato, anche perché fino a poco tempo prima nessuno si era
mai accorto chetale limite esistesse.
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Le tenebre, fuori, alungavano dita di pece verso la nave. Dentro
questail silenzio avevail peso solenne della storia. Lamissione dei tre
astronauti era di scoprire se ci fosse qualcosa dall’ altra parte del cielo,
la parte da cui era arrivata la nave aliena in fiamme; chissa, poteva
anche esserci un altro mondo, per quanto un’idea del genere apparisse
bizzarra e inconcepibile ale loro menti provinciali.

La storia stava chiamando a raccolta tutte le proprie forze e si
preparava a vibrare uno dei suoi classici colpi. Le tenebre
continuavano a scorrere sfilacciate e grinzose intorno ala nave, e
parevano sempre piu dense e prive di pertugi. Finché, all’improvviso,
scomparvero.

LaKrikkit One usci dalla Nube di Polvere e si trovo davanti un
cielo trapunto daun numero infinite di stelle.

| tre piloti provarono un senso di sgomento.

Per un po’ continuarono a volare sullo sfondo gemmeo della
Galassia, poi tornarono indietro. Verso casa.

Sulla via del ritorno cantarono molte canzoni melodiose e
pregnanti aventi per tema la pace, la giustizia, la moralitd, la cultura,
lo sport, I eticafamiliare e ladistruzione di tutte le altre forme di vita.
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— Vedete dunque come stanno le cose — disse Slartibartfast,
rimescolando il caffé artificiale e rimescolando quindi nel contempo le
interfacce poste trai numeri reali e i numeri irreali e tra le percezioni
interattive della mente e dell’ Universo, interfacce che vorticando
generavano quelle matrici  ristrutturate  della  soggettivita
implicitamente avviluppata grazie alle quali 1a nave spaziale rifondava
il concetto stesso di spazio e tempo.

— Si —disse Arthur.

— Si —disse Ford.

— Che cosadevo fare con questa cosciadi pollo? — chiese Arthur.

Slartibartfast o guardo con ariagrave.

— Dovete giocherellarci — disse.

Diede |’ esempio giocherellando con la sua

Arthur imito il vecchio e senti il lieve fremito di una funzione
matematica scuotere la coscia di polio mentre si spostava tetra—
dimensionalmente attraverso quello che Slartibartfast gli aveva
garantito essere uno spazio penta—dimensionale.

— Nello spazio di una notte — disse Slartibartfast, — tutti gli abitanti
di Krikkit, che primaerano simpatici, affascinanti, intelligenti...

—...ancheseun po’ strani... —interloqui Arthur.

— ...insomma normali — disse Slartibartfast, — si trasformarono in
simpatici, affascinanti, intelligenti...

—...ancheseun po’ strani...

— ...xenofobi. L’idea di un Universo non si accordava con laloro
visione filosofica delle cose. Era, in atre parole, un’ideaintollerabile.
E cosi, nel loro modo simpatico, affascinante, intelligente o se volete
strano decisero di distruggere I’ Universo stesso... Cosa ¢’ che non
va?

— Questo vino non mi piace molto — disse Arthur, annusandol o.

— Be€', rimandatelo indietro. Fa sempre parte delle operazioni
matematiche dell’ Area Centrale di Calcolo.

Arthur segui il consiglio. Non gli piacque la topografia del sorriso
del cameriere, ma non ci fece molto caso perché aveva sempre avuto
unanetta antipatiaper i diagrammi.
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— Dove andiamo adesso? — chiese Ford.

— Torniamo nella Stanza delle Illusioni Informanti — disse
Slartibartfast alzandosi e pulendosi la bocca con la rappresentazione
matematica di un tovagliolino di carta, — a vedere I’ altra meta della
storia
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— Gli abitanti di Krikkit — disse Sua Suprema Eccellenza Magistratica,
il giusdicente Pag, presidente DIS (Dotto, Imparziale e Serenissimo)
del collegio dei giudici a processo per i crimini di guerradi Krikkit, —
sono bravissimi ragazzi che per puro caso sono assillati dal desiderio
di uccideretutti. Cavoli, anch’io mi sento in quello stato d’ animo certe
mattine. Si, merda, & proprio cosi, non ci credete?

Piazzd i piedi soprail banco che aveva davanti e tolse un filo dai
suoi mocassini estivi da cerimonia. — Bene, € chiaro quindi che
dividere una Galassia con gente del genere non € del tutto
raccomandabile.

Nessuno |o poteva negare.

L’ attacco che Krikkit aveva sferrato contro la Galassia era stato
spietato e inaudito. Migliaia e migliaia di enormi navi da guerra di
Krikkit erano balzate fuori al’improvviso dall’iperspazio e avevano
attaccato migliaiae migliaiadi importanti pianeti. Primaavevano fatto
razzia di tutte le materie prime utili alla costruzione di un’altra flotta
di navi da guerra, poi, con calma e con metodo, avevano distrutto
completamente quei mondi malcapitati.

La Galassia, che aquell’ epoca godeva di una pace e una prosperita
senza precedenti, si senti un po’ come un UOMO scippato e rapinato in
mezzo a un prato fiorito.

—Voglio dire — continuo il giusdicente Pag, osservando |’ enorme e
ultramoderna (a quell’epoca, dieci miliardi di anni addietro,
“ultramoderno” significava un mucchio di acciaio inossidabile e
cemento) aula di tribunale, — questi tizi sono semplicemente degli
0ssessi, dei monomaniaci.

Anche questo era vero, ed era |I’unica cosa che potesse spiegare
come mai gli abitanti di Krikkit fossero riusciti a costruire flotte di
navi micidiali in cosi poco tempo: erano spinti da una passione
furiosa, dal desiderio bruciante di distruggere tutto quello che non era
di Krikkit.

Solo con questa indomabile passione si pud spiegare come mai
al’improvviso, dopo secoli e secoli di totale ignoranza, fossero
riusciti ad assimilare rapidamente tutte le nozioni ipertecnol ogiche che
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gli consentirono di costruire le loro migliaia di astronavi e i loro
milioni di robot letali.

Questi ultimi riempivano di terrore il cuore di chiunque avesse la
sventura di incontrarli; nella maggior parte dei casi, tuttavia, il terrore
era di breve durata, in quanto la persona coinvolta nell’incontro
veniva pressoché immediatamente eliminata. | robot di Krikkit erano
macchine da guerra volanti animate da selvaggia determinazione
omicida. Brandivano terribili mazze da battaglia multi—usi, che se
mosse in un senso demolivano interi edifici, se mossein un altro senso
sparavano Creparaggi Onnidistruttivi, se mosse in un altro senso
ancora lanciavano uno spaventoso arsenale di granate, dai piu piccoli
congegni incendiari ai supercongegni iper—nucleari maxi—sterminanti
in grado di polverizzare una grossa stella. Quando una granata e una
mazza da battaglia si toccavano, il meccanismo di entrambe scattava
in funzione, e la granata veniva lanciata con straordinaria precisione e
a distanze che andavano dai due o tre metri alle centinaia di migliaia
di chilometri.

— Bene — disse il giusdicente Pag, continuando il suo discorso, —
alla fine abbiamo vinto noi. — Fece una pausa, masticando chewing—
gum. — Abbiamo vinto — ripeté, — ma non & che ce ne possiamo
vantare molto. Voglio dire, una galassia di media grandezza contro un
unico pianetino... E quanto ci abbiamo messo, cancelliere?

— Prego, miloord? — chiese un ometto vestito di nero dall’aria
severa, alzandosi in piedi.

— Quanto ci abbiamo messo avincere, ragazzo?

— E un pochino difficile essere precisi su questo punto, miloord. I
tempo e ladistanza...

— Non preoccuparti, amico, sii pure vago.

—Miloord, non mi va affatto di essere vago in simili questioni di...

— Stringi i denti e affronta con coraggio latua frustrazione.

Il cancelliere lo guardd di sottecchi. Era chiaro che, come la
maggior parte dei professionisti che si occupavano di materie legali,
anche lui riteneva il giusdicente Pag (o Zipo Bibrok 5 x 10°, che, si
sapeva, era inspiegabilmente il suo nome di battesimo) un uomo
abbastanza sconcertante. Tutti lo reputavano un individuo rozzo e
maleducato. Sembrava pensare che il fatto di possedere la mente piu
fine che fosse dato trovare nel suo campo gli desse il diritto di
comportarsi come piu gli garbava.

E il brutto era purtroppo che, probabilmente, aveva tutte le ragioni
per pensarla cosi.

— Ehm, ecco, miloord, molto approssi mativamente, duemila anni —
mormoro il cancelliere, malvolentieri.

— E quanti individui accoppati?
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— Due grilioni, miloord. — Il cancelliere si sedette. Se a quel punto
gli fosse stata scattata una foto idrospettica, si sarebbe scoperto che la
sua superficie corporea stava leggermente fumando.

Il giusdicente Pag si guardo ancora una volta intorno nell’ aula del
tribunale, dove erano radunati a centinaia i massimi funzionari
dell’intera amministrazione galattica, tutti in abito o corpo da
cerimonia, secondo |'usanza e il metabolismo del pianeta di
appartenenza. Dietro una parete di cristallo anti—Crepaben c’era un
gruppo di individui che rappresentavano il popolo di Krikkit e che
guardavano con placido e cortese disgusto tutti gli alieni riuniti
nell’aula per giudicarli. Era un avvenimento di straordinaria
importanza nella storia dei processi legali, e il giusdicente Pag se ne
rendeva bene conto.

Si tolse di boccail chewing—gum e lo appiccico alla parte di sotto
della suasedia.

— Un bel mucchio di cadaveri, eh? —disse, tranquillo.

Il cupo silenzio che segui parve confermare il suo punto di vista.

— Allora, come ho detto, ci sono questi bravissimi ragazzi con cui
perd non € raccomandabile dividere una Galassia, almeno finché
continuano afare laguerrainvece di rilassarsi e viverein pace. Voglio
dire, non & mica bello dover vivere sempre in uno stato di tensione
continua perché si ha questa spada di Damocle sulla testa: e cioé che
arrivino al’improvviso questi tizi che zac zac ti uccidono. La
coesistenza pacifica va a farsi benedire in un caso del genere, no?
Qualcuno mi porti un po’ d acqua, per favore.

Si appoggio alo schienale della sedia e sorseggio |'acqua
meditabondo.

— Bene — disse, — sentite un po’ quello che penso io. Penso che
questi tizi abbiano in fondo il diritto di avere laloro propria visione,
che e stata indotta in loro dall’impatto improvviso con I’Universo
stesso, € giusto che abbiano agito come hanno agito. Sembra assurdo,
ma penso che mi darete ragione. Essi credono in...

Diede un’occhiata al pezzo di carta che tiro fuori dalla tasca
posteriore dei suoi jeans dagiudice.

— Credono “nella pace, nella giustizia, nella morale, nella cultura,
nello sport, nell’etica familiare e nella distruzione di tutte le altre
formedi vita’.

Alzo le spalle.

— Ne ho sentite di peggio.

Si gratto i pantaloni all’ altezza dell’ inguine, con ariariflessiva.

— Uhmgrump — disse. Bevve un altro sorso d’ acqua, quindi porto il
bicchiere in piena luce, lo osservo con la fronte aggrottata e lo giro da
ogni parte, perplesso.

76



— Ehi, mac’é qualcosain quest’ acqua, 0 no? — disse.

— Ehm, no, miloord — disse nervoso |’ usciere del tribunale che gli
avevaportato il bicchiere.

— Allora portalo via e mettici qualcosa dentro — ringhid il
giusdicente.

Allontand da sé il bicchiere e si appoggio allo schienade della
sedia

—Mi evenutaun’idea— disse. — Sentite un po’ qua.

Lasoluzione era brillante, e consistevain questo: il pianeta Krikkit
sarebbe stato rinchiuso per I’ eternita in un involucro di Len-Tempo,
dentro il quale la vita sarebbe continuata con tempi infinitamente lenti.
La luce sarebbe stata deviata dalla superficie dell’involucro, sicché
guesto sarebbe rimasto invisibile e impenetrabile. Fuggirne sarebbe
stato impossibile, a meno che qualcuno non avesse aperto la serratura
dall’ esterno.

Quando il resto dell’ Universo fosse arrivato alla sua fine naturale,
quando I'intero Create avesse raggiunto la soglia della morte (il
processo penale ebbe naturalmente luogo molto prima che la fine
dell’Universo diventasse uno spettacolo da ristorante) e la vita e la
materia avesse cessato di esistere, il pianeta Krikkit con il suo sole
sarebbe emerso dall’involucro di Len—-Tempo e avrebbe continuato a
esistere, com’ era suo desiderio, nella piu totale solitudine e nel vuoto
cosmico assol uto.

La Serratura sarebbe stata collocata su un asteroide che avrebbe
orbitato lentamente intorno all’ involucro.

La Chiave sarebbe stata il simbolo della Galassia: 1a Porta Wikkit.

Quando gli applausi fragorosi che scrosciarono ala fine del
discorso si furono placati, il giusdicente Pag eragiadaun po’ sotto la
senso—doccia in compagnia di un membro della giuria di sesso
femminile e di aspetto piuttosto gradevole a cui aveva passato un
bigliettino mezz’ ora prima.
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Due mesi dopo, Zipo Bibrok 5 x 10° aveva tagliato i suoi jeans da
cerimonia trasformandoli in pantaloncini corti e, grazie ai notevoli
introiti che gli venivano dalla sua professione di magistrato, era partito
per una spiaggia alla moda, dove passava il tempo a farsi spalmare
essenza di Qualattino sulla schiena da quello stesso membro della
giuria di sesso femminile con cui si erainfilato sotto la doccia subito
dopo la sentenza. Era una ragazza di Soolfinian, oltre i Nubimondi di
Yaga;, aveva la pelle come seta di limone ed era particolarmente
affascinata dai corpi legislativi e dai corpi di chi si occupava di corpi
legidlativi.

—Hai saputo lanotizia? — gli chiese.

— Ueeeelaaaazh! — disse Zipo Bibrok 5 x 10 per capire come mai
fosse uscito in quell’ esclamazione bisognerebbe essere stati presenti.
Ma questa conversazione non fu mai registrata dalle Illusioni
Informanti, elasi éricostruitasolo in base a sentito dire.

— No — aggiunse appena la cosa che o aveva indotto a esclamare
“Ueeeelaaaaah!” fu finita. Ruotd leggermente il corpo in modo da
ricevere bene i primi raggi del piu grande dei tre soli di Vod, chein
quel momento stava levandosi sopra |’ orizzonte ridicolmente bello e
stava spandendo per il cielo la piu grandiosa forza abbronzante che
mai si fosse vistasullafacciadi un pianeta.

Un venticello frizzante si alz6 dai mare calmo, soffio un po’ sulla,
spiaggia e poi tornd in mare chiedendosi dove avrebbe potuto dirigersi
a quel punto. D’istinto, irrazionalmente, provdo a tornare sulla
spiaggia, quindi si rifugid ancora unavoltain mare.

— Spero che non sia una brutta notizia — mormoro Zipo Bibrok 5 x
10%, — perché in questo momento non credo proprio che potrei
mandarlagiu.

— Latuasentenzain merito al pianeta Krikkit & stata resa esecutiva
oggi — disse la ragazza pomposamente. Non ¢’ era nessun bisogno di
dire una cosa cosi semplice pomposamente, ma lei la disse
pomposamente perché capiva che si trattava di una giornata solenne. —
L'ho sentito ala radio quando sono tornata alla nave per prendere
I'olio solare.
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— Uhuh —mormoro Zipo, e poso latesta sulla sabbiabrillante.

— E successa una cosa— disse lei.

—Mmmm?

— Subito dopo che I'involucro di Len-Tempo € stato chiuso
ermeticamente — continuo la ragazza, smettendo un attimo di spalmare
I’essenza di Qualattino, — una nave da guerra di Krikkit che era
scomparsa dalla circolazione e si riteneva fosse stata distrutta é
riapparsa (perché evidentemente non era stata distrutta) e ha cercato di
impossessarsi della Chiave.

Zipo si tiro su asedere di colpo.

— Eh? Che cosa? —disse.

— E andata afinire bene — disse laragazza, con unavoce cosi dolce
che avrebbe placato il Big Bang. — A quanto sembra c'e stata una
piccola battaglia. La Chiave e la nave da guerra sono state
disintegrate. Fatte esplodere nel continuum spaziotemporale. Non le
rivedremo mai piu.

Sorrise e si verso un altro po’ di essenza di Qualattino sulla punta
delledita. Zipo tiro un sospiro di sollievo etorno asdraiarsi.

— Fa quello che hai fatto poco fa—le disse.

—Qua?—chieselei.

—No, no. Qua—disselui.

—Qua, dici?— chiese lei, dubbiosa.

— Ueeeel aaaaah! — esclamo Zipo.

Peccato che nessuno fosse i a registrare per i posteri quello che
stava succedendo.

Il venticello frizzante si az6 di nuovo dal mare.

Un mago passo a zonzo per la spiaggia, ma nessuno lo degno di
uno sguardo.
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— Niente scompare per I’ eternita — disse Slartibartfast, il cui viso era
illuminato dalla fiamma tremolante e rossastra di una candela che un
robo—cameriere stava cercando di portare via. — A parte |la cattedrale
di Chalesm.

—Lache?- chiese Arthur, stupito.

— La cattedrale di Chalesm — ripeté Slartibartfast. — Fu durante le
ricerche da me svolte nel corso della Campagna per il Tempo Reale
che...

—Lache? - chiese Arthur per la secondavolta.

Il vecchio fece una pausa e raccolse le idee in vista di quella che
sperava sarebbe stata I’ultima fiera discussione sull’argomento
Krikkit. Il robo—cameriere si mosse con estrema abilita attraverso le
matrici spaziotemporali, combinando i modi bruschi con quelli
ossequiosi, poi allungd la mano per afferrare la candela e riusci nel
suo intento. Avevano gia avuto il conto, gia dibattuto con parole
convincenti la questione di quante bottiglie di vino fossero state
portate e chi avesse preso i cannelloni, e cosi facendo (come Arthur
aveva capito, seppur vagamente) erano riusciti a far emergere la nave
dal tempo soggettivo e a collocarla su un’ orbita di parcheggio intorno
a uno strano pianeta. Il cameriere era ansioso adesso di portare a
termine il suo compito nell’ambito delle difficili operazioni
matematiche, ovvero eraansioso di pulire il ristorante.

— Presto tutto vi sara chiaro — disse Slartibartfast.

— Presto quando?

— Fra un attimo. Statemi a sentire. Le correnti del tempo sono al
momento assai inquinate. C'€ un mucchio di porcheria che ci
galeggia in mezzo, rottami e relitti che sempre piu di frequente
vengono rigettati nel mondo fisico. Attraverso vortici nel continuum
spaziotemporale, capite.

— Si, ne ho sentito parlare — disse Arthur.

— Sentite, da che parte stiamo andando? — chiese Ford,
allontanando la sedia dal tavolo in un gesto d’'impazienza. — Perchéio
sono ansioso di arrivare in qualche posto.

— Andiamo a impedire che i robot da guerra di Krikkit rimettano
insieme i vari pezzi della Chiave e liberino il pianeta Krikkit
dal’involucro di Len-Tempo - disse Slartibartfast, parlando



lentamente e con cautela. — Non si pud permettere che i folli Padroni
del pianetaeil loro esercito tornino aterrorizzare I’ Universo.

— Chiedevo solo perché mi pare che abbiate accennato a una festa
— disse Ford.

— Vi ho accennato, infatti — disse Slartibartfast, chinando |a testa
sul petto.

Capi che era stato un errore parlare della festa, perché I'idea di
divertirsi sembrava esercitare un fascino intenso e malsano sulla
mente di Ford. Pit Slartibartfast si affannava a raccontare in dettaglio
la fosca e tragica storia di Krikkit e del suo popolo, pit Ford Prefect
smaniavadallavogliadi bere e ballare.

I vecchio pensd che avrebbe dovuto accennare alla festa soltanto
nel momento in cui questo fosse stato assolutamente necessario. Ma
ormai aveva commesso |’ errore, e Ford si era attaccato al concetto di
festa come un megacolino di Arturo si attacca alle sue vittime primadi
staccare loro la testa con un morso e squagliarsene con la loro
astronave.

— Quando arriveremo? — chiese Ford, che non stava piu nella pelle.

— Quando avro finito di spiegarvi perché dobbiamo andare la.

— lo so perché ci vado io — disse Ford, e, appoggiatosi allo
schienale della sedia intrecciando le mani dietro la testa, sfoggiod uno
di quei sorrisi che facevano rabbrividire la gente.

Slartibartfast in passato aveva sognato una vecchiaia tranquilla, da
pensionato senza problemi.

Aveva pensato di imparare a suonare |’ orrofono ottoventrale, un
compito piacevolmente inutile, visto che non disponeva del numero di
bocche necessario.

Aveva anche pensato di scrivere una monografia bizzarra e
accuratamente imprecisa sull’ argomento “fiori equatoriali”, per fissare
attraverso i secoli alcuni errori in merito a una o due cose cheriteneva
importanti.

Era successo invece che |I"avevano convinto a lavorare part-time
per la Campagna per il Tempo Reale. E per la prima volta nella sua
vita aveva cominciato a prendere tutto terribilmente sul serio, tanto
che adesso si ritrovava, negli anni della sua vecchiaia, a girare per la
Galassianei panni di paladino delle forze del bene.

Lo trovava un lavoro sfiancante, e pensandoci trasse un sospiro
profondo.

— Sentite — disse, — durante la Camtem...

— Che cosa? — disse Arthur.

— La Campagna per il Tempo Reale, di cui vi parlerd poi. Durante
guesta campagna, dunque, mi sono accorto che cinque relitti affioranti
dal continuum spaziotemporale somigliavano molto ai cinque pezzi
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che compongono la Chiave scomparsa. Sono riuscito a trovare
I"ubicazione di due di essi: il Pilastro di Legno, che & apparso sul
Vostro pianeta, e la Traversa d’ Argento, che a quanto pare si trovain
un posto dove si sta svolgendo una festa. Dobbiamo andare li a
prenderla prima che la trovino i robot di Krikkit, perché se se ne
impadronissero loro non si samai che cosa potrebbe succedere.

— No — disse Ford, secco. — Dobbiamo andare alla festa per
ubriacarci e ballare con |le ragazze.

—Manon avete capito quello chevi ho...?

— Si — disse Ford, con inaspettata e improvvisa veemenza. — Ho
capito benissimo tutto. E proprio per questo che intendo ubriacarmi e
ballare con quante pil ragazze possibile. Perché se quello che ci avete
mostrato & vero, presto potrebbe non esserci pill nessuna ragazza nel
Cosmo...

— Certo che € vero quello che vi ho mostrato. Verissimo.

— Allora le nostre probabilita di sopravvivenza sono pari a quelle
di un foruncolo in una supernova.

— Di un che? — chiese Arthur. Aveva seguito la conversazione con
tutta la sua buona volonta, per cui non gli andava di perderne il filo
proprio ora.

— Di un foruncolo in una supernova — ripeté Ford, con lo stesso
esatto tono di prima. —11...

— Che cosac’entrano i foruncoli con le supernove?- chiese Arthur
polemicamente.

— Niente — disse Ford, tranquillo. — Non hanno mai probabilita di
sopravvivenza. Fece una pausa per verificare se il concetto era stato
assimilato. Lo sguardo perplesso di Arthur deluse le sue speranze.

— Una supernova — disse Ford, sforzandosi di essere chiaro e
sintetico, — & una Stella che esplode a una velocita che € quasi la meta
di quella della luce. Brilla con I'intensita di un miliardo di soli e poi
collassa, diventando una Stella di neutroni super—pesante. E una Stella
che esplode con tale violenza da coinvolgere nell’ esplosione altre
stelle, capisci? Non ¢’ € niente che abbia la possibilita di sopravvivere,
in una supernova.

— Capisco —disse Arthur.

—II...

— Alloraperché hai scelto proprio un foruncolo?

— E perché non avrei dovuto? Un foruncolo non vale un’ altra cosa?

Arthur sembro accettare la logica del discorso, e Ford continuo,
con la stessa veemenza, o quasi, dell’inizio.

— Il guaio e — disse, — che gli individui come voi e me,
Slartibartfast, e come Arthur, anzi, soprattutto come Arthur, non sono
che dilettanti, che vagabondi eccentrici e scoreggioni.
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Slartibartfast aggrotto la fronte in parte stupito, in parte offeso, e
apri labocca per parlare.

Maarrivo adire soltanto: —...

— Noi non siamo ossessionati da nessuna mania, capite — continuo
Ford.

— Ed é proprio questo il fattore decisivo: |’ossessione. Non
potremo mai vincere contro dei maniaci. Loro hanno laloro fissazione
da soddisfare, noi no. E quindi destino che vincano loro.

—Anch’io ho le mie fissazioni, i miei interessi — disse Slartibartfast
con lavoce che gli tremavain parte per il risentimento, in parte anche
per il dubbio.

—Ahsi?Quali?

— Be', — disse il vecchio, — m'interessa la vita, m’interessa
I’Universo. Tutto, direi. | fiordi.

— Morireste per loro?

— Per i fiordi? — chiese Slartibartfast, battendo gli occhi per lo
stupore. —No.

— Ecco, visto?

— Francamente non mi parrebbe sensato morire per i fiordi.

—lo, apensarci bene, continuo anon vedere il nesso tra supernove
eforuncoli — disse Arthur.

Ford senti che la conversazione stava sfuggendo al suo controllo, e
non desiderando essere sviato da altri argomenti continuo aribadire il
proprio punto di vista.

— Il guaio é che noi non siamo dei fissati — sibilo, — e che quindi
non abbiamo alcuna probabilita di vincere contro...

— Perd tu una fissazione ce I'hai — disse Arthur. — Quella dei
foruncoli. E devo dire che non I" ho ancora capita.

— Per piacere, vuoi lasciar perdere i foruncoli?

—Sicuro, seli lasci perdere primatu — disse Arthur. — Sei stato tu a
voler tirarli in ballo.

— E stato un errore — disse Ford. — Dimenticali. La questione
importante & un’ atra

Si protese in avanti e si sorresse lafronte con lapuntadelle dita.

— Non ricordo piu che cosa stavo dicendo — disse stancamente.

— Andiamo a quella festa — disse Slartibartfast, — qualunque sia il
motivo che spinge ciascuno di noi afarlo. — Si alzo in piedi scuotendo
latesta.

— Credo che fosse proprio questo quello che stavo dicendo o che
avevo intenzione di dire — dichiard Ford.

Per qualche ragione misteriosa, i cubicoli di teletrasporto erano nel
bagno.
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Il viaggio nel tempo é considerato sempre di pit come una minaccia.
Lastoria, per suo mezzo, viene inquinatainesorabilmente.

L’Enciclopedia Galattica parla molto della teoria e della pratica
incomprensibile a chiunque non abbia dedicato quattro vite allo studio
dell’ipermatematica avanzata; poiché era impossibile studiare
I'ipermatematica avanzata prima che fosse inventato il viaggio nel
tempo, ci si chiede come si sia riusciti ad arrivare a quest’ ultimo.
Secondo alcuni il viaggio nel tempo sarebbe stato, a causa della sua
stessa natura, inventato simultaneamente in tutti i periodi della storia,
masi tratta senza dubbio di unateoria sciocca.

Il guaio & che anche gran parte della storia & diventata nel
frattempo altrettanto sciocca.

Ecco qui un esempio che a qualcuno potra sembrare banale, ma
che a qualcun altro apparira estremamente significativo. E certo
rilevante che sia stato proprio I’avvenimento cui |’esempio e riferito a
fare scattare, a suo tempo, la Campagna. (Ma si tratta in realta di un
tempo passato, presente o futuro? Dipende da quale direzione,
ascendente o discendente, si ritiene di dover dare ala storia: anche
questo € un problema pit che mai dibattuto, al momento.)

Ci fu dunque, o c'&, un poeta. Questo poeta, di nome Lallafa,
scrisse delle poesie che sono considerate in tutta la Galassia le piu
belle mai composte da essere vivente.

Laraccolta s'intitolaCanzoni della Terra Lunga, ed era, come s'é
detto, di indicibile bellezza. Indicibile sul serio, perché appena si
parlava di queste poesie si venivaatal punto sopraffatti dall’emozione
e dalla comprensione delle verita ultime e delle realta globali, da
sentire il bisogno immediate di fare una passeggiata e fermarsi sulla
via del ritorno a un bar per consumare un bicchiere di prospettiva e
soda. Erano dunque senza possibilita di dubbio, dei capolavori.

Lallafaviveva nelle foreste delle Terre Lunghe di Effa. Scrivevale
sue poesie su pagine che erano in realta foglie secche di habra, e le
scriveva senzal’ aiuto di una solida cultura o di unabottigliadi liquido
inebriante. Raccontava della luce del sole nella foresta, e di che
impressione gli faceva. Raccontava delle tenebre che calavano la sera
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sulla foresta, e di che impressione gli facevano. Raccontava della
ragazza che lo aveva abbandonato e di che impressione gli avesse
fatto I’ essere abbandonato.

Molto tempo dopo la sua morte qualcuno trovo le sue poesie e si
stupi della loro bellezza. Ben presto si diffuse in tutto I’Universo la
notizia della loro esistenza ed esse, per secoli, resero meno grama e
triste lavitadi tante persone depresse e sconsol ate.

In seguito, poco dopo la scoperta del viaggio nel tempo, alcuni
grossi produttori di liquido inebriante si chiesero se Lallafa non
avrebbe scritto poesie ancora migliori qualora avesse avuto a
disposizione un po’ di liquido inebriante; si chiesero anche se non
fosse stato possibile indurlo afare pubblicitaal liquido con uno slogan
di poche parole, masignificativo.

Viaggiarono quindi sulle onde temporali, trovarono Lallafa, gli
spiegarono, con qualche difficolta, come stessero le cose, e in effetti
riuscirono a persuaderlo. Anzi, lo persuasero cosi bene, che grazie a
loro diventd estremamente ricco, e la ragazza che avrebbe dovuto
abbandonarlo ispirandogli poesie di vibrante intensita emotiva non lo
lascio affatto e si trasferi con lui dalla forestain un bell’ appartamento
di citta. Lallafa prese poi I’ abitudine di andare spesso nel futuro afare
il conduttore di spettacoli televisivi, nei quali brillava.

Naturalmente non si preoccupd mai di scrivere le poesie, e questo
cred qualche difficolta che pero venne risolta facilmente. | produttori
di liquido inebriante spedirono Lallafa in un posto da loro scelto e lo
tennero la per una settimana con una copia del suo libro prelevata dal
futuro e una montagna di foglie secche di habra. Cosi Lallafa copio il
contenuto del libro sulle foglie e rimedio a danno causato dal viaggio
nel tempo.

Molti osservarono che le poesie in questo modo non avevano piu
valore. Altri affermarono che erano esattamente come prima, per cui
non faceva alcuna differenza. | primi ribatterono che non era questo il
punto. Non sapevano bene quale fosse, ma erano sicuri che non fosse
quello. Desiderando impedire che continuassero a verificarsi altri
episodi incresciosi, inaugurarono la Campagna per il Tempo Reale.
Una settimana dopo che la Campagna era stata inaugurata, un nuovo
avvenimento li confermo nelle loro convinzioni.

Si venne a sapere infatti che la cattedrale di Chalesm era stata
buttata giu per dare spazio alla costruzione di una nuova raffineria di
ioni. Non solo; si era impiegato tanto tempo nella costruzione dello
stabilimento e si era dovuti andare talmente indietro nel passato (fino
al’epoca in cui era iniziata la produzione di ioni), che s era
oltrepassato il periodo nel quale fu innalzata la cattedrale. Questa cosi



risultava scomparsa per sempre (e il prezzo delle cartoline su cui
compariva ando immediatamente alle stelle).

Una buona fetta di storia € ormai scomparsa per sempre, proprio
come la cattedrale di Chalesm. Quelli della Campagna per il Tempo
Reale affermano che come la rapidita dei mezzi di comunicazione ha
eliminate a poco a poco le differenze tra un paese e |’atro e tra un
mondo e I'altro, cosi il viaggio nel tempo sta eliminando a poco a
poco le differenze tra un’epoca e I'altra. — Il passato — dicono, — &
diventato come un paese straniero: ci si fanno le stesse cose che
facciamo noi nel presente.
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Arthur si materializzo, e lo fece nel solito modo. Barcolld, vacillo, si
tocco e tasto la gola, il cuore, gli arti, rimpiangendo di avere dovuto
ancora una volta sottoporsi a quel processo odioso e doloroso al quale
non aveva alcunaintenzione di abituarsi.

Si guardo intorno allaricerca degli altri.

Non ¢’ erano.

Si guardo intorno un’ altravolta. Continuavano a non esserci.

Chiusegli occhi.

Li apri.

Si guardo intorno alaricercadegli altri.

Continuavano ostinatamente a essere assenti.

Chiuse di nuovo gli occhi preparandosi a ripetere quell’ esercizio
completamente inutile, e poiché il cervello cominciava a registrare
quello che gli occhi avevano visto da aperti solo dopo che si erano
chiusi, fu proprio mentre erano chiusi che Arthur vide qualcosa che gli
fece aggrottare lafronte.

Perci0 apri ancora una volta le palpebre per compiere una verifica;
e continuod atenere lafronte aggrottata.

Anzi, semmai |’ aggrotto di piu. Se era una festa (come, a sentire
Slartibartfast, avrebbe dovuto essere), era proprio una brutta festa,
Tanto brutta che tutti gli altri se n'erano andati. Ma Arthur scartd
quell’ipotesi. Era fin troppo evidente che non si trattava di una testa.
Gli sembrava di trovarsi in una caverna, o un labirinto, o un tunnel:
non ¢’ era abbastanza luce per distinguere esattamente i contorni. Era
buio, in giro, un’oscuritd umida e brillante. L’ unico suono era dato
dall’ eco del suo respiro, che suonava abbastanza preoccupata. Arthur
tossicchid piano e ascoltd I'eco sottile e spettrale della tosse
allontanarsi tra probabili corridoi e labirintiche fughe di stanze, per
poi tornare dalui attraverso invisibili tunnel come per chiedere: — Si?

Questo fenomeno acustico si verificava ogni volta che lui
produceva il minimo rumore. La faccenda lo snervava non poco;
provo a canticchiare una canzone allegra, ma quando gli arrivo I’ eco,
la canzoncina sembrava essersi trasformata in una nenia funebre. Cosi
smise.
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Di colpo comincid a pensare alle storie raccontategli da
Slartibartfast. Gli pareva che da un momento all’ altro acuni micidiali
robot bianchi potessero shucare in silenzio dalle tenebre. Lascio
andare il respiro. Non sapeva che cosa pensare, che cosa aspettarsi da
quel posto.

Tuttavia qualcuno o qualcosa sembrava aspettarsi da lui un certo
comportamento, perché all’improvviso si accese in lontananza una
insegnaverde al neon, che brilld sinistra.

SEI STATODIROTTATO, diceva.

L’insegna quindi si spense: Ma lo fece in un modo che ad Arthur
non piacque affatto: con una sorta di svolazzo dispregiativo. In
seguito, Arthur si disse che era uno scherzo giocatogli dalla sua
immaginazione, che un’insegna al neon o era accesa 0 era spenta e
non poteva prodursi in “svolazzi dispregiativi”. In effetti, I elettricita
correva semplicemente lungo il tubo, e non disprezzava nessuno.
Arthur si strinse il corpo con le braccia e pur avendo cercato di
rassicurarsi con questi pensieri, rabbrividi. L’insegna al neon si accese
di nuovo, e Arthur la guardo perplesso.

Solo tre puntini di sospensione che brillavano di luce verde.

Forse penso dopo il primo momento di stupore, significa che il
discorso non & ancora finito e che altre parole dovranno ancora
venire. Chi lanciava il messaggio rifletté, soffriva di inusitata, o
inumana, pedanteria.

Nell’insegnaal neon brillarono altre due parole.

ARTHURDENT .

Arthur si senti girare la testa, ma cerco di farsi forza per guardare
ancora una volta la scritta. Diceva proprio ARTHUR DENT. Latesta gli
giro di nuovo.

L’insegna luminosa si spense, lasciandolo a buio con ancora
impressi nellaretinail proprio nome e cognome.

BENVENUTO, lesse un attimo dopo.

Ma subito vennero aggiunte tre parole che smentirono la
precedente.

DIREI DI NO.

La gelida paura che era rimasta in agguato accanto ad Arthur per
tutto quel tempo, finalmente capi che era giunto il suo momento e gli
piombo addosso di colpo. Lui tentd di respingerla. Si rannicchio con
aria guardinga, come aveva visto fare in televisione, ma senza molto
successo; evidentemente I’ attore della TV aveva le ginocchia piu forti
delle sue. Scruto con gli occhi impauriti nell’ oscurita.

— Ehm, salve... —disse.



Si schiari la voce e ripeté il “salve’ piu forte e senza farlo
precedere daun “ehm”. D’un tratto gli parve che qualcuno, a una certa
distanza dalui, avesse cominciato a battere un tamburo.

Ascolto il rumore per qualche secondo, poi si rese conto che eraiil
battito del suo cuore.

Gocce di sudore gli si formarono sullafronte, si consolidarono e si
staccarono, saltando nel vuoto. Arthur poggid una mano in terra per
tenersi in equilibrio, dato che non si trovava particolarmente a suo
agio in quella posizione di accovacciamento guardingo. L’insegna
cambio di nuovo. Diceva adesso:

NON ALLARMARTI.

Dopo qualche momento cambi® ancora.

TREMA, ARTHURDENT . TREMA.

Di nuovo si spense. Di nuovo lo lascio a buio. Arthur aveva gli
occhi fuori dalle orbite; non sapeva se perché volevano vedere piu
chiaramente o perché a quel punto volevano andarsene
semplicemente.

—Salve... —disse di nuovo, cercando di usare questa volta un tono
lievemente piu aspro e arrogante. — C’ € nessuno qui?

Non ci furono risposte di sorta.

Lamancanzadi risposte gli sembro peggio della peggiore risposta,
e lo indusse a indietreggiare. Pitl indietreggiava, piu s sentiva
spaventato, forse perché in tutti i film che aveva visto il protagonista
indietreggiava credendosi minacciato dal davanti, ma finiva
invariabilmente in bocca a qualcosa di ben pitu minaccioso che gli
stavaalle spalle.

Mentre faceva questi ragionamenti gli venne in mente di girarsi di
scatto, elo fece.

Non vide niente.

Solo la nera oscurita.

Si senti frustrato e sempre piu intimorito, cosi si alontand dalla
nera oscurita appena scoperta, tornando sui suoi passi.

Dopo avere camminato per un po’ si rese conto d’un tratto che si
stava dirigendo verso la zona da cui inizialmente si era allontanato
giudicandola pericolosa.

Gli sembro assurdo procedere in quel modo, e penso che fosse
molto meglio indietreggiare da tutto quello da cui era indietreggiato
al’inizio. Percio si giro di nuovo.

A quel punto fu chiaro che il suo secondo impulso era stato quello
giusto, perché ale sue spalle se ne stava tranquillo un mostro
assolutamente abominevole. Dilaniato da forze contrastanti — la pelle
che cercava di correre da una parte mentre lo scheletro tirava



dall’altra, il cervello che tentava di decidere da quale orecchio fosse
meglio uscire — Arthur vacillo in modo orribile.

— Scommetto che non ti aspettavi di rivedermi — disse il mostro, e
Arthur si stupi molto di quellafrase, visto che non ricordava affatto di
averlo incontrato in passato. Era certo di non averlo incontrato per il
semplice fatto che di notte riusciva a dormire sonni tranquilli. Era...
era...

Arthur lo guardd battendo ripetutamente le palpebre. Il mostro
stava completamente immobile e aveva un’ aria vagamente familiare.

Arthur si senti invadere da una gelida calma quando si rese conto
di stare guardando I’ ologramma, alto due metri, di una mosca.

Si chiese che cosa spingesse il suo misterioso interlocutore a
mostrargli a quel punto il gigantesco ologramma di una mosca. E si
chiese chi fosse, il misterioso interlocutore.

L’ ologramma, terribilmente realistico, svani.

— O forse mi ricordi meglio sotto le spoglie di coniglio — disse la
voce, che era cupa, falsa, malevola, simile a catrame fuso fluente da
un bidone con intenzioni bieche.

Ed ecco che al’improvviso nel labirinto comparve un coniglio
enorme, mostruosamente soffice e disgustosamente carino: sempre
un’immagine olografica, ma ancora piu realistica della prima. Ogni
singolo, morbido pelo dell’animale sembrava avere una vita a s,
come un albero in unaforesta. Arthur si meraviglio di vedersi riflesso
nei grandi occhi dolci, simpatici, castani del dolce simpatico castano
roditore.

— Nato al buio — continue la voce mugghiante, — cresciuto al buio.
Una mattina per la prima volta misi fuori la testa dalla tana per vedere
lo scintillante mondo esterno e me la sentii spappolare da un arnese
che mi parve primitivo, probabilmente di pietra. Un arnese fabbricato
e maneggiato da te, Arthur Dent. E maneggiato, se ben ricordo, con
discreta violenza.

“Dalla mia pelle ricavasti un sacco in cui tenevi i sassi che ti
piacevano di pit. E un particolare di cui sono al corrente perché nella
mia vita successiva avevo di nuovo le sembianze di una mosca, come
gia era successo, e tu mi schiacciasti, uccidendomi per la seconda
volta. Solo che questa volta mi colpisti con il sacco fatto con la pelle
di quando ero un coniglio.

“Arthur, non solo sei un uomo crudele e spietato; sei anche
spaventosamente privo di tatto.”

La voce fece una pausa, mentre Arthur guardava davanti a sé con
aria estremamente sciocca

— Vedo che non ha piu con te la borsa — prosegui quindi il
“coniglio” — Probabilmente te ne sei stancato, vero?
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Arthur scosse la testa sconsolato. Avrebbe voluto spiegare che in
realta quel sacco gli piaceva moltissimo, che I'aveva tenuto sempre
molto bene, che I’aveva portato con sé dappertutto, ma che per
qualche misterioso motivo ogni volta che faceva un viaggio da
qualche parte si ritrovava con una borsa non sua, anzi anche adesso, a
pensarci, la borsa che portava gli sembrava avere un'aria poco
familiare, visto che era di finta pelle di leopardo, e diversa da quella
che aveva avuto con sé prima di arrivare, anzi, adire laveritalui non
avrebbe mai scelto una borsa cosi brutta, chissa poi cosa ¢’ era dentro,
roba non sua dato che non era sua, e certo avrebbe preferito di gran
lunga il suo vecchio sacco, anche se gli dispiaceva moltissimo di
averlo ricavato da..., ciog, di aver strappato in malo modo le sue
componenti, ossia la pelle di coniglio, a loro precedente proprietario,
vale adireil coniglio a quale al momento stava cercando inutilmente
di rivolgere la parola.

Matutto quello cheriusci adire in realta fu: — Erp.

— Guardail tritone che calpesti — disse lavoce.

Ed ecco che nel corridoio accanto ad Arthur si materializzo un
gigantesco tritone dalle scaglie verdi. Arthur lo guardo, urlo, fece un
salto indietro spaventato, e fini in mezzo a coniglio. Urlo di nuovo,
manon indietreggio perché aquel punto non sapeva dove andare.

— Anche quel tritone ero io — continud la voce con toni bassi,
gorgoglianti, minacciosi. — E non fare fintadi non saperlo...

— Saperlo? — disse Arthur, trasalendo. — Saperl0?

— Il fatto piu interessante della reincarnazione & che la maggior
parte degli spiriti che la subiscono non si rendono conto di essere loro,
che quanto gli succede succede aloro. In parole povere, dimenticano
sempre chi 0 cosa erano nelle vite precedenti.

Fece una pausa per creare effetto. Come se, per quel che
riguardava Arthur, I’ effetto non fosse gia sufficiente.

— lo invece mi rendevo conto di tutto — sibilo la voce. — Ciog, ho
cominciato per gradi, lentamente, arendermi conto di tutto.

La voce s'interruppe di nuovo per qualche secondo, come per
riprendere fiato.

— Del resto era assurdo che non prendessi coscienza di quello che
mi succedeva — ruggi, — visto che mi succedeva sempre la stessa cosa
un infinito numero di volte. In tutte le vite che ho vissuto sono stato
ucciso da Arthur Dent. In qualsiasi mondo sia capitato, in qualsiasi
corpo mi sia trovato, in qualsiasi epoca abbia abitato, non facevo in
tempo a sistemarmi un po’ per bene che, tac! arrivava Arthur Dent a
uccidermi.

“Difficile non accorgersi di una cosa del genere. Ti stimola per
forzalamemoria. Ti sollecita. Ti fa capire senza ombra di dubbio qual
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é la dannata veritd. ‘Che strano’, soleva mormorare fra sé il mio
spirito mentre volava verso gli inferi dopo un’ennesima avventura
nella terra dei vivi troncata brutalmente da Arthur Dent. ‘ Che strano!
Quell’'uomo che mi ha calpestato proprio nel momento in cui
attraversavo allegro la strada per immergermi nel mio stagno preferito
aveva un’aria cosi familiare...” E a poco a poco, Arthur, ho messo
insieme le varie tessere del mosaico e ho individuato il mio multi—
assassino!”

L’ eco della voce ruggi nei corridoi. Arthur, raggelato, se ne stava
in piedi in silenzio, scuotendo la testa per I'incredulita. — Ed ecco
quale fu il momento — strilld la voce, raggiungendo punte inaudite di
odio furibondo, — ecco quale fu il momento in cui finalmente non ebbi
piu dubbi sullatuaidentital

L'immagine che al’improvviso comparve davanti agli occhi di
Arthur era irrimediabilmente disgustosa e lo indusse a emettere
gorgoglii d’orrore. Ma tentiamo un po’ di descrivere fino a che punto
fosse disgustosa. Era una caverna enorme, umida, palpitante, e dentro
di essa c’eraunacreaturagrossa, viscida, informe, simile a un cetaceo,
che girava intorno alle pareti e lambiva mostruose lapidi bianche. In
alto sopra la caverna si levava un grande promontorio nel quale si
aprivano altre due spaventose caverne nere come la pece, che...

Arthur capi d'un tratto che stava osservando |I'immagine della
propria bocca, mentre nelle intenzioni del suo interlocutore non ad
essa avrebbe dovuto rivolgere la sua attenzione, bensi all’ ostrica viva
che stava scivolando inesorabilmente verso lagola.

Barcollando fece un passo indietro, lascio andare un gemito e
distolse lo sguardo.

Quando tornd0 a guardare, |'abominevole apparizione era
scomparsa. Il corridoio era buio e momentaneamente silenzioso.

Arthur rimase solo con i suoi pensieri. Erano pensieri
estremamente spiacevoli, e avrebbero preferito non essere lasciati in
baliadi se stessi.

I rumore che si udi poi era prodotto da un’ampia sezione di parete
che, spostandosi di lato riveld una nera e vuota oscurita. Arthur scruto
I’ oscurita come un topo che guardasse un canale buio.

Lavoceriprese aparlare.

—Provaun po’ adirmi chesi etrattato sempre di puro caso, Dent —
disse. — Ti sfido adire un’ enormita del genere!

— Effettivamente si e trattato di puro caso —disse Arthur.

—No! —ruggi lavoce.

—Si —disse Arthur. — E stato un...

— Se é stato un caso alloraio non mi chiamo Agrajag!!! — tuono
I"interlocutore.
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— E immagino che questo siail tuo nome, vero?

— Sil — sibilo Agrajag col tono di uno che avesse appena
completato un arduo sillogismo.

—Be€', secondo mesi étrattato lo stesso di un caso — disse Arthur.

—Vieni qui e provaaripeterlo! —urlo lavoce, di nuovo furibonda

Arthur entrd nella zona buia che la parete mobile aveva lasciato
scoperta e disse che si eratrattato di un caso, o0 meglio, tento di farlo.
La sua lingua s'inceppo alla fine dell’ ultima parola perché in quel
momento si accesero leluci, elui vide dove si trovava.

Si trovavain una Cattedrale dell’ Odio.

Una cattedrale che era il prodotto di una mente non solo contorta,
ma anche distorta e tortuosa.

Era una costruzione immensa. Una costruzione orripilante.

Nel suo centro ¢’ era una Statua.

Della Statua parleremo tra un attimo.

Lo spazio enorme della cattedrale sembrava fosse stato ricavato
nell’interno di una montagna, e sembrava cosi per il semplice fatto che
effettivamente era stato ricavato nell’interno di una montagna.

Mentre lo guardava a bocca aperta, Arthur ebbe I’impressione che
Iambiente gli girasse intorno vertiginosamente.

L’ ambiente era preval entemente nero.

La dove non era nero sarebbe stato meglio che lo fosse, perché i
colori che si distinguevano in alcuni particolari d’'indescrivibile orrore
erano un’autentica sfida per I'occhio. Si andava dall’ ultravioletto
al’inframorto, dal rosso fegato al lilla schifo, dal giallo pus al cicciolo
carbonizzato, a verde bile e cosi via.

| particolari di indescrivibile orrore erano delle gargouille che
avrebbero bloccato la digestione a un creatore di figure mostruose
come Francis Bacon.

Le gargouille, che si trovavano sulle pareti, sulle colonne, sugli
archi rampanti, sul coro, guardavano verso il centro della cattedrale,
perché nel centro c’era, come s é detto, la Statua di cui parleremo tra
un attimo.

E se le gargouille avrebbero bloccato la digestione di Francis
Bacon, la Statua di sicuro sarebbe riuscita a bloccare la digestione
delle gargouille, sempre che le gargouille fossero state vive e in grado
di mangiare, il che non erano, € ammesso € hon concesso che
qualcuno avesse avuto il coraggio di servire loro del cibo, il che, fino
aprovacontraria, non eramai successo.

Le pareti della cattedrale erano costellate di lapidi in memoria di
coloro che erano morti per colpadi Arthur Dent.

Alcuni dei nomi delle vittime erano sottolineati e avevano accanto
uno o piu asterischi. Il nome di una mucca che era stata macellata e di
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cui Arthur per caso aveva mangiato il filetto era collocato per esempio
su una lapide semplicissima, priva di qualsiasi ghirigoro, mentre il
nome di un pesce che Arthur stesso aveva pescato e che poi, al
momento del pranzo, avevalasciato sul piatto perché gli era passatala
voglia era sottolineato tre volte, e aveva accanto tre file di asterischi
nonché, come ulteriore decorazione polemica, una spada sanguinante,
tanto per rendere|’idea.

Quello che pit di ogni altra cosa turbava Arthur, a parte la Statua
di cui parleremo tra un attimo, erail fatto che le varie vittime fossero
in ultima istanza la stessa identica creatura che aveva mutato
sembianze a seconda delle vite.

Non meno turbativo e preoccupante, poi, erail fatto che la creatura
in questione fosse, sebbene ingiustamente, assai seccata, per non dire
esasperata.

Anzi, sarebbe piu esatto dire che aveva raggiunto un tale livello di
irritazione, quali non se nerano ma visti nell’Universo. Era
un’irritazione di proporzioni cosmiche, una fiamma divorante, un
sentimento che nella sua cupezza rancorosa abbracciava I'intera
estensione del tempo e dello spazio.

E la massima espressione di questo sentimento era la Statua al
centro della cattedrale. La statua rappresentava, non certo in modo
benevolo, Arthur Dent. Era gigantesca, e in essa nhon c'era un
centimetro di spazio che fosse libero da insulti nei confronti del
soggetto rappresentato. Chiunque vedendo una statua alta molti metri
piena zeppa di insulti nel propri confronti si sarebbe sentito male.
Anzi, afarlo sentire, male sarebbe bastato il primo metro. Niente era
stato risparmiato ad Arthur Dent: tutti i suoi difetti, dal piccolo
foruncolo su un lato del naso al taglio poco elegante della vestaglia,
erano stati messi in risalto dallo scultore. L’ aspetto generale era quello
di un orco, una specie di gorgone, un mostro rapace, malvagio e
assetato di sangue che si faceva strada con violenze inenarrabili in
MeZzz0o a un universo innocente costituito da un solo uomo.

Con le trenta braccia che lo scultore, in un accesso di fervore
artistico, gli aveva fornito, spaccava la testa a conigli, schiacciava
mosche, spolpava ossicini di uccelli, si toglieva pidocchi dai capelli e
faceva mille altre cose che Arthur Ii per i non fu in grado di definire
esattamente.

Inoltre, con i suoi numerosi piedi, I’orco Dent cal pestava formiche.

Arthur si copri gli occhi con le mani, chino la testa e la scosse
piano, rattristato einorridito davanti a quellavisione assurda.

Quando riapri gli occhi erialzo latestasi trovo dinanzi la creatura,
I’essere, I'individuo, il “coso” che sosteneva di essere stato
perseguitato dalui in tutte le sue vite.
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—HhhhhhhrrrrrraaaaaaHHHHHH! — disse Agrajag.

Aveval’aspetto di un pipistrello pazzo e panciuto. Giro intorno ad
Arthur col suo corpo pesante e o stuzzico con le zampe ricurve.

—Ehi, un attimo! — protesto Arthur.

— HhhbhhrrrrrraaaaaaHHHHH! — spiegd Agrajag, e Arthur,
seppure con riluttanza, accetto e sue spiegazioni, anche e soprattutto
perché era abbastanza spaventato dal suo aspetto ripugnante.

Agrajag era piuttosto male in arnese. Ed era nero, gonfio, rugoso e
coriaceo.

Le sue ali mezzo sbrindellate facevano paura, molto piu paura che
se fossero state forti e ben strutturate. Ma la cosa che piu di atre gli
procuravatanto sgomento erail vedere quanto quell’ essere disgraziato
si fosse ostinato a vivere nonostante le molteplici sorti avverse.

Agrajag, inoltre, aveva una fila di denti che sfidava ogni
immaginazione.

Sembravano appartenere tutti ad animali diversi ed erano sistemati
in modo tale, che si aveva I'impressione che il loro proprietario
potesse, nel tentativo di masticare qualcosa, lacerarsi meta faccia e
mangiarsi magari anche un occhio.

Ognuno dei tre occhi della creatura era piccolo e vivace e si
guardava intorno con la stessa espressione che avrebbe potuto avere
un pesce in mezzo a un cespuglio di ligustro.

— Sono stato a una partita di cricket, una volta— disse Agrajag con
voce stridula.

Sembrava un’ affermazione cosi assurda in bocca a un essere come
quello, che ad Arthur ando di traverso lasaliva.

— Non avevo questo corpo qui — strillo il mostro. — Non questo.
Questo & il mio ultimo, lamia ultimavita. E il corpo della vendetta, il
corpo ammazza Dent. La mia ultima possibilita. Ho anche dovuto
lottare per guadagnarmelo.

—Ma...

— Ero andato a una partita di cricket, dunque — riprese Agrajag con
voce tonante. — Avevo il cuore debole, ma che cosa poteva succedermi
a una partita di cricket? Questo dissi a mia moglie, che voleva
fermarmi. Se uno se ne sta tranquillo fra gli spettatori, che cosa puo
succedergli?

“Ed ecco che proprio davanti a me si materializzarono come
un’ apparizione maligna due persone. L’ ultima cosa che feci in tempo
a notare prima che il mio povero cuore cedesse per 1o shock fu che
unadi esse era Arthur Dent. Arthur Dent con un osso di coniglio nella
barbal Lo definisci un caso, questo?’

—Si —disse Arthur.
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— Ah si?! — urld la creatura, battendo penosamente le ali
sbrindellate e aprendosi un piccolo squarcio sulla guancia destra con
uno dei suoi denti mostruosi. Osservando piu attentamente la faccia di
Agrajag, cosa che avrebbe preferito non fare, Arthur notd che gran
parte di essa era copertadi cerotti neri, sfilacciati e appiccicosi.

Indietreggio con discreto nervosismo. Si tocco la barba e si
shalordi vedendo che effettivamente aveva ancora un osso di coniglio
trai peli. Lo afferrd e lo butto via

— Senti — disse, — & solo il fato che si diverte a metterlo in quel
posto. O a metterlo in quel posto a me e a tutti. Credimi, e il fato, il
caso.

— Perché ce I'hai con me, Dent? — ringhid la creatura,
avvicinandoglisi col corpo goffo.

— Non ce I'ho con te — I'assicurd Arthur — Davvero, non ce I'ho
con te.

Agrajag lo trafisse con i suoi occhi pungenti.

— Ad un certo punto — sibild, — decisi di rinunciare. Si. Decisi che
non sarei tornato in vita, che sarei rimasto negl’inferi. E che cosa
successe?

Arthur scrollando svogliatamente la testa fece capire che non
aveva idea di che cosa fosse successo, e che desiderava rimanere
nell’ignoranza. Si accorse che a forza di indietreggiare era arrivato a
ridosso di una pietra fredda e nera, la pietra dalla quale lo scultore,
con immane fatica, aveva ricavato la grottesca copia delle sue
pantofole. Alzd gli occhi per osservare |'assurda scultura che
riproduceva, storpiandole, le sue sembianze, e che torreggiava sopra di
[ui.

Si chiese ancora una volta che azioni stessero compiendo alcune
delle sue mani.

— Successe che fui rispedito per sbaglio nel mondo fisico —
continue Agrajag, — sotto le spoglie di un mazzo di petunie. Infilato,
pOSSO precisare, in un vaso. Questa vita che si profilo subito piuttosto
piacevole si svolgeva in un luogo insolito per delle petunie: il vaso si
trovavainfatti sospeso cinquecento chilometri sopralasuperficie di un
pianeta particolarmente tetro. Una posizione non troppo sicura per un
vaso di petunie, si potrebbe pensare. E ci sarebbero tutte le ragioni per
pensarlo. Infatti questa vita si concluse poco dopo, esattamente
cinquecento chilometri piu sotto. Assieme, aggiungero, alla vita
altrettanto disgraziata di unabalena. Miasorella spirituale.

Agrajag shircid Arthur con rinnovato odio.

— Mentre precipitavo git — ringhio, — non potei fare a meno di
notare un’ astronave bianca e scintillante. E di notare affacciato a un



oblo dell’ astronave scintillante il viso soddisfatto di Arthur Dent. Un
caaasooo?!!

— Sil — esclamo Arthur. Alzo di nuovo gli occhi verso la statua e
vide che una delle mani la cui funzione non erariuscito a decifrare era
rappresentata nell’atto di chiamare perfidamente in vita (per poi
ucciderlo) un mazzo di petunie. Era comprensibile che non fosse
riuscito a capirlo prima: rappresentare una mano che chiama in vita
qualcosanon éfacile.

—Devo andare — disse.

—Andrai, si —disse Agrajag, — masolo dopo cheti avro ucciso.

— Uccidermi sarebbe assurdo — spiegd Arthur salendo sul
piedistallo di pietranel quale erano scolpite le sue pantofole, — perché
devo salvare I’ Universo. Devo trovare la Traversa d’ Argento, capisci.
Unacosa difficile dafare se si € morti.

— Salvare |I’Universo! — sibild Agrajag, con disprezzo. — Avresti
dovuto pensarci prima di dare inizio alla persecuzione nei miei
confronti! Che dire di quellavoltain cui ti trovavi su Stavromula Beta
e qualcuno...

—Mai stato su Stavromula Beta— disse Arthur.

—...tent0 di ucciderti e tu schivasti il colpo? Chi pensi che sia stato
raggiunto daquel proiettile, en?

— Mai stato su Stavromula Beta — ripeté Arthur. — Non capisco di
cosastai parlando. Ora scusami, madevo andare.

Agrajag di colpo fece una pausa.

— Eppure devi esserci stato — disse, dopo un attimo di riflessione. —
Sei stato tu a causare la mia morte li, come in tutti gli altri posti. E io
che ero uninnocuo spettatore! — Rabbrividi.

— Non ho ma sentito nominare Stavromula Beta — insistette
Arthur. — E nessuno ha mai tentato di uccidermi. Solo tu. Forse su
quel pianetaci andrd in futuro, no?

Agrajag batté piano le palpebre, come impietrito davanti a
un’incomprensibile errore, o orrore, logico.

—Non sei stato su StavromulaBeta? Non... ancora? — sussurro.

— No —disse Arthur, — non so niente di questo posto che dici. Non
Ci sono mal stato, ne sono certo, e non ho nessuna intenzione di
andarci.

— Oh, ci andrai si — borbottd Agrajag con voce rotta. — Ci andrai
eccome. Oh, per Zarquon! — Barcolld e fisso con aria folle la
Cattedrale dell’ Odio. — Ti ho portato qui troppo presto! Dio fotone,
troppo presto!

Di colpo si riprese e lancio ad Arthur unatorvaocchiata di odio.
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— Ti uccidero lo stesso! — ruggi. — Anche se € un’impossibilita
logica, faro ameno un tentativo! Faro satare in aria |'intera
montagnal Vediamo seriuscirai a cavartela, Arthur Dent!

Si precipitd con il suo corpaccio goffo e claudicante verso una
specie di piccolo altare sacrificale nero. Urlava cosi forte, adesso, che
si lacerd con i denti buona parte della faccia. Arthur salto giu dal
piedistallo della propria statua e corse dietro ad Agrajag per tentare di
fermarlo.

Gli balzo alle spalle elo fece cadere sull’ atare.

Agrajag urld ancora di piu, per qualche secondo si dibatté
furiosamente, poi si giro per guardare Arthur con occhi stralunati.

— Sai che cosa stai facendo? — gorgoglio penosamente. — Mi stai
uccidendo. Uccidendo per I’ennesima voltal Ma cosa vuoi da me?
Cosavuoi dame, eh? |l sangue?

Si dibatté di nuovo come in un breve accesso epilettico, tremo
tutto, poi crollo riverso lasciando una grande macchiarossa sull’ altare.

Arthur trasali per I'orrore e la paura, innanzitutto per quello che
senza rendersene conto aveva fatto, e poi per I’urlo improvviso delle
sirene cheriempi | aria; doveva esserci un’ emergenzagrave.

Si guardo intorno cercando disperatamente unaviad’ uscita.

L’unica soluzione gli sembrod tornare da dove era venuto, percio
corse in quella direzione, gettando via mentre correva la brutta borsa
di finto leopardo.

Si buttd ora di qua ora di la, nel labirinto, mentre intorno a lui
impazzavano clacson, sirene e luci intermittenti.

A un certo punto girato un angolo vide davanti a sé una luce non
intermittente. E capi che eraquelladel sole.
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Benché sia stato detto e ripetuto che il pianeta Terra & |’unico della
nostra Galassia ad avere apprezzato il gioco del Krikkit (o cricket), e
che proprio per questo & stato accuratamente evitato datutti, tale verita
vale soltanto per la nostra Galassia, e in particolare per la nostra
dimensione. In alcune delle dimensioni piu alte la gente trova il
cricket divertente, ed é dall’ equivalente transdimensionale di miliardi
di anni che gioca il cosiddetto Ultra—Cricket Brockiano, una variante
particolare del gioco originario.

“Diciamo la verita nuda e cruda, € un gran brutto gioco”, si legge
sullaGuida Galattica per gli Autostoppisti, “ma chiunque sia stato in
una delle dimensioni piu alte sa che la sono tutti abbastanza rozzi e
primitivi, un branco di abbietti mentecatti che bisognerebbe pestare e
fare fuori, e che sarebbero gia stati pestati e fatti fuori se si fosse
riusciti atrovare il modo di lanciare missili perpendicolari alarealta’.

Questo € un altro esempio che ci ricorda come la Guida Galattica
per gli Autostoppisti assuma qualunque persona abbiavogliadi andare
per strada a farsi rapinare, e chi abbia voglia di andarci soprattutto di
pomeriggio, quando nei locali della casa editrice non ¢’ é praticamente
nessun redattore che svolgail proprio lavoro.

E qui & opportuno sottolineare un concetto di fondamentale
importanza: la storiadella Guida Galattica per gli Autostoppisti € una
storia di idealismi, lotte, disperazioni, passioni, successi, fallimenti e
intervalli per il pranzo enormemente lunghi.

Leorigini lontane della Guida si sono ormai perse nelle nebbie del
tempo assieme alla maggior parte dei suoi libri contabili.

Se desiderate apprendere quali fossero queste origini lontane,
potete scorrere |e righe che seguono.

Innanzitutto la maggior parte delle storie che si tramandano
sull’argomento parlano di un primo curatore di nome Hurling
Frootmig.

Hurling Frootmig, si racconta, cred la Guida su basi di grande
idealismo e onesta. E falli.

In seguito, in anni e anni di penosaindigenza, condusse unaricerca
estenuante, nel corso della quale consultd amici, sedette in stanze buie
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e in stati mentali illegali, rifletté su questo e quello, si gingilld con
fardelli morali e poi, dopo un incontro casuale con i Santi Frati
Pranzisti di Voodoom — i quali sostenevano che siccome il giorno
temporale dell’uomo pud essere visto come il simbolo della sua vita
spirituale, il Pranzo dovrebbe, a) essere visto come il centro della vita
spirituale dell’'uomo e, b) svolgersi in ristoranti belli e lussuosi —
ridiede vitaalla Guida, stabili a quali principi di onesta e idealismo
dovesse ispirarsi e a quali cose essi andassero applicati, e riusci a
ottenere per la primavolta un grosso successo commerciale.

Frootmig analizzd anche il ruolo creativo dell’intervallo per il
pranzo dei redattori della Guida, un ruolo che in seguito assolse una
funzione importantissima, perché proprio a causa dell’intervallo di
pranzo lamaggior parte del lavoro effettivo comincio a essere eseguita
da estranei di passaggio che capitavano di pomeriggio nei locali vuoti
della redazione e compivano il lavoro che giudicavano opportuno
compiere.

Poi la Guida pass0 alla casa editrice Megadodo di Orsa Minore
Beta che, essendo assai solida finanziariamente, permise al quarto
curatore in carica, Lig Lury jr., di fare intervalli del pranzo di tale
inconcepibile lunghezza che perfino gli sforzi dei curatori recenti, che
si erano promossi a sponsor di intervalli luculliani di beneficenza,
sono niente di niente al loro confronto.

Di fatto Lig non rinuncio mai, formalmente, a suo incarico: si
l[imitd un giorno a lasciare I'ufficio nella tarda mattinata e a non
tornare mai piu. Benché sia passato ormai piu di un secolo, molti
membri dello staff redazionale della Guida credono ancora,
romanticamente, che si sia dileguato per andare alla ricerca di un
sandwich al prosciutto, e che un giorno ritornera e si tuffera in un
intenso pomeriggio di lavoro.

Ufficialmente quindi i vari curatori che si sono susseguiti dopo Lig
Lury jr. sono stati nominati “curatori facenti funzioni”, e la scrivania
di Lig e stata lasciata esattamente com’era una volta, se si esclude
I"aggiunta di un cartellino su cui & scritto: “Lig Lury jr., curatore,
scomparso, presumibilmente non denutrito”.

Secondo alcuni maligni, Lig sarebbe in realta deceduto nel corso di
uno dei primi straordinari esperimenti di contabilita alternativa. Si sa
molto poco su questo argomento, e ancor meno se ne parla. Chiungque
si azzardi a notare 0 a sottolineare come strana — e comunque
insignificante — la coincidenza per cui tutti i mondi sui quali la Guida
ha dislocate degli uffici contabili siano stati poco dopo distrutti da
guerre o disastri naturali, € passibile di essere citato in tribunale e
ridotto a pezzettini.
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Benché non c’entri per niente, pud essere considerato interessante
il fatto che due o tre giorni prima che la Terra venisse distrutta per
dare spazio alla costruzione di unatangenziale iperspaziale ci sia stato
sul pianeta un forte aumento di apparizioni di UFO, non solo sul
Lord’s Cricket Ground di St John’s Wood, a Londra, ma anche su
Glastonbury, nel Somerset.

Glastonbury era una citta che aveva conservato vivi miti e
leggende di re, maghi e streghe, ed era anche la citta che era stata
scelta come sede dei nuovi uffici contabili della Guida Galattica. E in
effetti una grossa mole di libri contabili fu trasferita su di una collina
magica subito fuori citta poche ore prima che i Vogon
sopraggiungessero per distruggereil pianeta.

Nessuno di questi fatti, per quanto strani e inspiegabili, & strano e
inspiegabile come le regole dell’ Ultra—Cricket Brockiano che si gioca
nelle dimensioni alte. Le regole che lo definiscono sono talmente
complesse e ponderose, che I’ unicavoltain cui fu stampato un volume
che le raccoglieva tutte il volume stesso subi un collasso
gravitazionale e divento un buco nero.

Di tali regole daremo qui tuttavia un breve sommario.

REGOLA UNO: Fatevi crescere almeno tre gambe extra. Non ne
avrete bisogno, malafollasi diverte aguardarle.

REGOLA DUE: Trovate un buon giocatore di Ultra—Cricket
Brockiano e clonatelo varie volte. Cosi si risparmia tutta la noia della
ricercadi nuovi giocatori elafaticadi allenarli.

REGOLA TRE: Mettete la vostra squadra e la squadra avversaria
in un grande campo e poi costruiteci intorno un bel muro alto.

Il motivo della regola tre & questo: I’ UItra—Cricket &, si, un gioco
spettacolare fatto per il grosso pubblico, ma la frustrazione che
quest’ ultimo prova quando si accorge di non riuscire a vedere niente
lo porta a pensare che in campo stiano succedendo cose molto piu
entusiasmanti di quelle che succedono veramente. Una folla che ha
appena visto una partita abbastanza deludente si sente molto meno su
di giri di una folla che ritiene di essersi persa il piu favoloso
avvenimento della storia dello sport.

REGOLA QUATTRO: Gettate oltre il muro piu articoli sportivi
che potete. Va bene qualsiasi cosa: mazze da cricket, mazze da
basecube, fucili da tennis, sci, qualsiasi cosa che si possa brandire e
fare oscillare per aria.

REGOLA CINQUE: A questo punto i giocatori devono darsi da
fare e vibrare colpi con qualsiasi cosa si riesca a impugnare con le
mani. Ogni volta che un giocatore registra un “colpo” a suo vantaggio
e a svantaggio di un altro giocatore, deve immediatamente scappare
viaescusarsi adistanzadi sicurezza.
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Le scuse devono essere concise, sincere e, per consentire la
massima chiarezza anche in merito a punteggio, annunciate
pubblicamente attraverso un megafono.

REGOLA SEI: La squadra vincente € la squadra che vince per
prima.

Quelli delle dimensioni alte si sono appassionati sempre di piu
all’ Ultra—Cricket Brockiano e curiosamente piu ci Si appassionavano
meno lo giocavano, dato che le squadre erano (e sono tuttora) in
guerra tra loro per stabilire quale fosse (e sia) il modo giusto
d’interpretare le regole. Meglio cosi, in fondo, perché alungo termine
una bella guerra feroce € meno dannosa, dal punto di vista
psicologico, di una gara di Ultra—Cricket Brockiano che si prolunghi
troppo nel tempo.
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Mentre correva ansimante giu per il fianco della montagna, Arthur
senti che questa si stava muovendo leggermente sotto i suoi piedi. Udi
un boato, un fragore cupo, senti di nuovo il movimento sussultorio,
avverti una vampata di calore dietro e sopra di sé. Pazzo di paura,
corse ancora piu forte. La terra comincio a franare. Di colpo la parola
“frand” gli fece un effetto diverso da quello che gli aveva fatto
sempre. Per lui fino allora era stata una parola come tante, adesso
invece era orribile, concreta, corposa. La terra franava con lui che ci
stava sopra. Si senti male al pensiero... e anche per il fatto che non era
solo un pensiero. Il terreno continue a sgretolarsi, la montagna smotto.
Arthur scivolo, cadde, si rialzo, scivolo di nuovo eriprese la corsa.

Poi, cominciarono a rovinargli addosso i detriti. Sassi, pietre,
massi che gli passavano accanto come goffi cuccioli, solo che erano
molto, molto pit grandi di un cucciolo, e anche molto piu duri e
pesanti. E micidiali. Arthur osservo quella danza frenetica, e la danza
del terreno sotto i suoi piedi. Corse disperatamente, follemente, con il
cuore che gli batteva a ritmo vertiginoso del tumulto geologico
intorno alui.

La logica del destino, secondo la quale sarebbe dovuto
sopravvivere visto che Agrajag gli aveva detto che I'avrebbe
incontrato di nuovo nel futuro, non riusciva a suscitare in lui la
minima speranza e a esercitare sulla sua mente alcuna influenza
tranquillizzante. Arthur correva con la paura della morte dentro di <&,
sotto di sé, sopradi sé e appiccicataai capelli.

Inciampd ancora una volta e fu sbalzato in avanti di parecchio,
dato che correva molto forte. Ma proprio nel momento in cui, dopo il
volo, stava per colpire il terreno malamente, vide davanti a sé una
valigetta blu scuro che era sicuro di avere perduto al ritiro bagagli
dell’ aeroporto di Atene circadieci anni prima, (tempo terrestre) e per
lo shalordimento manco I’'impatto e balzo in aria con il cervello che
gli cantava.

In pratica, stava volando. Si guardo intorno sorpreso, ma non
¢’ erano dubbi su quel punto. Nessuna parte del suo corpo toccava il
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suolo, e nemmeno gli si avvicinava. Arthur volteggiava nell’aria in
mezzo ai massi che gli passavano vicino fischiando.

Adesso il rimedio contro quel putiferio ¢’ era. Senza alcuno sforzo
Si posto piuin alto, finché si ritrovo pietre macigni e sassi non intorno,
ma sotto.

Guardo in git con gran curiosita. Tra lui e il terreno che franava
C’ erano adesso circa nove metri riempiti solo dall’ aria, o meglio anche
dai massi, che perd in arianon ci stavano alungo, vincolati com’ erano
alla legge di gravita. La stessa legge che, nei confronti di Arthur,
sembrava essersi presa unavacanza.

Con quell’intuito che la legge di autoconservazione instilla nella
mente, Arthur capi che non doveva riflettere sull’ eccezionalita della
sua condizione, che se |’ avesse fatto lalegge di gravita avrebbe rivolto
immediatamente la sua attenzione verso di lui pretendendo di sapere
che cosa diavolo ci faceva li in aria. E se questo fosse successo,
sarebbe stato perduto.

Cosi si mise a pensare ai tulipani. Non era facile, ma ci riusci.
Pensd alla piacevole, solida rotondita del loro bulbo, ala estrema
varieta di colori dei loro petali, e si chiese quanti dei tulipani che
crescevano o erano cresciuti sulla Terra si trovassero a crescere a due
chilometri circa da un mulino a vento. Dopo un po’ s senti
pericolosamente stanco di quel tipo di pensieri, si rese conto che stava
perdendo quota e che si stavaavvicinando allatraiettoriadi quei massi
sulla cui esistenza evitava accuratamente di riflettere. Pensd allora
all’ aeroporto di Atene e coltivo quel ricordo fastidioso ma utile per
alcuni minuti, finché si accorse con stupore di stare volando a circa
duecento metri dal suolo.

Si chiese per un attimo come avrebbe fatto in seguito a ritornare
con i piedi sulla terra, ma subito alontand da sé quel tipo di
considerazione e cerco di analizzare la situazione liberandosi da ogni
timore.

Stava volando, su questo non ¢’ erano dubbi. Come avrebbe potuto
condurre avanti la faccenda senza correre eccessivi pericoli? Diede
uno sguardo indietro al terreno. Non lo guardo direttamente, ma cerco
di buttargli un’occhiata quasi casuale, brevissima. Non poté fare a
meno di notare un paio di cose. La prima era che |’ eruzione sembrava
essersi placata: ¢’ era un cratere poco sotto la vetta, probabilmente nel
punto dove la roccia, in corrispondenza dell’enorme Cattedrale—
caverna, era franata del tutto. La seconda era la famosa valigetta blu
che aveva perso all’aeroporto di Atene. Era posata in bella vista su
una zona intatta che aveva intorno dei massi, ma che evidentemente
non era stata colpita da nessuno di essi. Come potesse esserci una
porzione di terreno cosi perfettamente sgombra era abbastanza
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incomprensibile, ma era ben piu incomprensibile che su quella
porzione di terreno fosse posata la valigia persa all’aeroporto di
Atene. C'era, comunque: questo era indubbio. E la brutta borsa di
finto leopardo sembrava scomparsa, il che, anche se non del tutto
spiegabile, erain fondo positivo.

Pensd che a quel punto sarebbe stato giusto raccogliere la borsa.
Lui erali, che volava a duecento metri dalla superficie di un pianeta
alieno il cui nome non riusciva nemmeno a ricordare e che si trovava
ad anni luce di distanza dai resti polverizzati della Terra, e non se la
sentiva di ignorare la triste condizione di quel piccolo oggetto che un
tempo aveva avuto un posto (anche se minimo) nellasuavita.

Inoltre, penso, se la valigia era ancora nelle stesse identiche
condizioni in cui si trovavaal momento in cui era stata persa, avrebbe
dovuto contenere una lattina dell’unico olio di oliva greco
sopravvissuto aladistruzione dellaTerra.

Lentamente, con cautela, centimetro per centimetro, comincio a
spostarsi in basso dondolandosi appena, come un foglio di carta che
cadesse | eggero.

Senti che le cose andavano bene. L’aria lo sosteneva, ma nello
stesso tempo non gli impediva di avvicinarsi a terreno. Nel giro di
due minuti arrivd a mezzo metro dalla valigetta e si trovo di colpo ad
affrontare un piccolo problema. Oscillo lievemente e corrugo la fronte
ancor piu lievemente. Se avesse raccolto laborsa, si disse, sarebbe poi
riuscito a trasportarla? Il peso in pit non avrebbe potuto farlo
precipitare a suolo? E se il solo fatto di toccare qualcosa in terra
avesse d’un tratto annullato la forza misteriosa che lo stava tenendo in
equilibrio sul niente?

Non avrebbe fatto meglio a quel punto aritornare con i piedi sulla
terra, almeno per qualche secondo?

Ma se |'avesse fatto, sarebbe poi stato in grado di decollare di
nuovo?

La sensazione che gli dava il volo (quando minimamente si
concedeva di assaporarla) era talmente entusiasmante che non poteva
sopportare I’idea di non provarla piu, di perdere magari per sempre
guella insolita quanto straordinaria facolta. Preoccupato, si sposto un
po’ verso I'alto, giusto per riprovare I'emozione di prima. Fluttuo,
volteggio, tentd anche una piccola picchiata.

Lapicchiatafu qualcosa di fantastico. Con le bracciatese davanti a
séei capelli elavestaglia svolazzanti, si tuffo in giu, si fermo acirca
mezzo metro dal suolo, scivolo parallelo al terreno e poi riguadagno
quota, stando attento nel momento in cui si davala spintaverso I’ato
ad assecondarla con tutto il corpo, dolcemente. La manovra riusci
perfettamente.
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La sensazione era meravigliosa.

E fu allora che gli venne in mente il modo migliore di raccogliere
la borsa. Sarebbe sceso in picchiata e I’ avrebbe afferrata proprio nel
momento in cui stava per riprendere quota. Se fosse riuscito a
compiere una manovra del genere, era sicuro che la borsa non lo
avrebbe fatto precipitare a suolo.

Tento altre due picchiate per allenarsi, e vide che andava sempre
meglio. L’aria sulla faccia e il movimento armonioso del corpo gli
procuravano una sensazione impareggiabile, un tepore spirituale che
non provava da... da..., be’, secondo i suoi calcoli, da quando era
nato. Segui la direzione del vento e scrutd la campagna che era,
scopri, piuttosto squallida. Aveva un'aria desolata, arida,
sconquassata. Decise di non guardarla pit. Avrebbe soltanto raccolto
lavaligetta e poi... E poi che cos avrebbe fatto dopo averla raccolta?
Decise innanzitutto di raccoglierla. Al resto avrebbe pensato poi.

Valuto bene il vento, si mise controvento e si giro. Volteggio
piacevolmente e in quel momento, senza rendersene conto, garbazzo
come il materasso di Sconchiglioso Zeta. Poi si tuffo in picchiata.

L’aria scivolava lungo il suo corpo, facendolo rabbrividire. 1l
terreno tremolo, incerto, poi si schiari le idee, si sollevo leggermente
per venire incontro ad Arthur, Philip Dent e gli offri la borsa con i
manici di plasticadritti e pronti ad essere afferrati.

A meta picchiata Arthur visse un momento pericoloso, durante il
quale si disse che era impossibile, che quello che stava facendo non
poteva farlo, per cui automaticamente fu li i per non farlo davvero.
Per0 si riprese in tempo, passo rasente il terreno, infild un braccio
dentro i manici della valigetta, riprese quota, ma la manovra non gli
riusci bene; d’un tratto precipitd giu e si graffio e contuse sbattendo
contro il suolo roccioso.

Si rialzo barcollando, cammind come un ubriaco agitando la borsa
che tenevain mano e sospiro per il dolore eladelusione.

Adesso i suoi piedi erano di nuovo vincolati al terreno, come una
volta. Gli pareva che il corpo fosse lieve, agile e leggiadro come un
sacco di patate, e che lamente avesse laleggerezza del piombo.

Continuo a barcollare, con latesta che gli girava. Inciamp0 e cadde
in avanti. In quella si ricordd che nella borsa raccolta doveva esserci,
oltreallalattinadi olio d’ oliva greco, anche una bottigliadi vino greco
resinato acquistata al duty—free. Tanta fu la sua gioia a pensiero del
vino, che per i primi dieci secondi non si accorse di stare volando di
nuovo.

Lancio esclamazioni di entusiasmo e anche di puro piacere fisico.
Volteggio, fluttud, turbind e prilld nell’aria. Si sedette come niente
fosse su una corrente ascensionale ed esamino il contenuto della
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valigetta. Provava, penso, la stessa sensazione che dovevano provare
gli angeli quando danzavano sulla capocchia di uno spillo mentre i
teologi li contavano. Rise di gioia vedendo che nella borsa c’erano
effettivamente sia I’olio d’oliva sia il vino resinato, e poi anche un
paio di occhiali da sole incrinati, alcuni pantaloncini da bagno pieni di
sabbia, alcune cartoline spiegazzate di Santorino, un asciugamano
grande e brutto, alcuni bei sassi, e diversi foglietti su cui erano
annotati gli indirizzi di persone che eralieto di non potere vedere mai
piu, anche se la ragione di questa impossibilitd — la scomparsa della
Terra— era purtroppo triste. Si libero dei sassi, inforco gli occhiali da
sole, egettd al ventoi foglietti con gli indirizzi.

Dieci minuti dopo, mentre volava pigramente in mezzo a una
nube, il suo fondo schiena fini contro un grande e sconvenientissimo
cocktail party.
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Al party piti lungo e rovinoso d’ ogni tempo e d’ ogni spazio gli invitati
sono ormai giunti alla quarta generazione e ancora non accennano ad
andarsene. Qualcuno una volta ha guardato |’ orologio, ma € successo
undici anni fa, e lacosanon haavuto seguito.

Il caos & eccezionale e bisognerebbe vederlo per crederci, ma se
non avete nessun particolare bisogno di crederci non andate a
verificare coni vostri occhi, perché la scena non vi piacerebbe.

Di recente si sono visti alcuni lampi tra le nubi, accompagnati da
forti rumori come di esplosione; secondo qualcuno si tratterebbe di
una battaglia combattuta tra le flotte spaziali rivali di alcune imprese
di pulizia dei tappeti che si aggirerebbero sopra il luogo della festa
come avvoltoi, ma non bisogna credere a niente di quello che si dice ai
party, e soprattutto a niente di quello che si dice in questo particolare
party.

Uno dei problemi creati dal protrarsi della festa, e destinato
indubbiamente a peggiorare, & che tutti i presenti sono o i figli oi
nipoti o0 i pronipoti di coloro che si rifiutarono a suo tempo di
andarsene; questo significa che, a causa dell’incrocio selezionato, dei
geni regressivi e di tutte quelle robe Ii, i presenti ala festa sono o
maniaci delle feste o idioti che parlano a vanvera o, piu
frequentemente, entrambe le cose.

In ogni caso, dal punto di vista genetico, ogni nuova generazione
ha meno probabilita di andarsene della precedente.

Per questo motivo uno dei problemi piu pressanti € quello delle
provviste di alcolici e di quanto tempo possano durare.

E un problema ancoralungi dall’ essere veramente grave, per viadi
certe cose che sono successe e che all’epoca in cui successero
sembrarono ottime idee (e uno degli inconvenienti delle feste che non
terminano mai & che tutte le cose che sembrano soltanto delle ottime
idee continuano a sembrare ottime idee).

Unadi queste cose che sembravano ottime idee, dunque, erachela
festa diventasse unafestavolante, nel senso letterale della parola.

Una notte, molto tempo fa, una banda di astro—ingegneri ubriachi
della prima generazione si arrampico su per i muri del palazzo, scavo
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qualcosa in un punto, aggiustd qualcosa in un altro, picchio
furiosamente in un altro ancora, e quando la mattina dopo il sole si
levo, si stupi di risplendere sopra un palazzo pieno di alegri ubriachi
che volteggiava oltre le cime degli alberi come un giovane uccello
inesperto.

| partecipanti alla festa provvidero anche ad armarsi per bene. Se
gli fosse capitato di imbarcarsi in qualche brutta discussione con i
venditori di vino, volevano essere sicuri di avere laforzadalla propria
parte.

Il passaggio da cocktail party full-time a party con scorrerie part—
time avvenne naturalmente, e aggiunse alla vicenda quel pizzico di
vivacita e di sapore che ci voleva proprio a quel punto, dopo che il
complesso musicale aveva esaurito, dopo anni e anni, tutto il suo
repertorio. | festaioli fecero numerose incursioni e saccheggi, tennero
sotto la minaccia delle loro armi intere citta, obbligando la
popolazione a rifornirli di salatini al formaggio, succhi di avocado,
costolette di maiale, vino e superalcolici che venivano trasportati fino
al palazzo volante attraverso aerocisterne.

Prima o poi, tuttavia, era inevitabile che si trovassero a
fronteggiare il problema dell’ esaurimento delle provviste di vino e
affini. Infatti, al momento attuale, il pianeta soprail quale volteggiano
non & piu il pianeta che era al’inizio, al’epoca del loro arrivo. E
ridotto male, adesso. | festaioli |I"hanno saccheggiato quasi tutto, e la
popolazione non € mai riuscita a rispondere agli attacchi perché questi
arrivavano nel momento piU inaspettato e imprevedibile.

Si, édavvero un gran brutto party.

Ed é anche una gran brutta cosafinirci contro con il fondo schiena
mentre si stavolando tranquilli per i fatti propri.
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Sfiorato dalle nubi di passaggio, Arthur giaceva dolorante su di un
blocco semi—sgretolato di cemento armato e ascoltava |’ eco lontana
delle gozzoviglie che qualcuno stava facendo da qualche parte alle sue
spalle.

Ci fu un suono che non riusci a identificare immediatamente, in
parte perché non conosceva la canzone Ho lasciato la mia gamba a
Jaglan Beta, in parte perché il complesso che la suonava era molto
stanco e i suoi membri, secondo la quantita di sonno arretrato che
avevano, suonavano con tempi diversi, alcuni in tre/quarti, atri in
quattro/quarti, altri ancora un pasticciato pr2.

Ansimando forte nell’aria umida, Arthur si tocco qui e la per
vedere dove s era fatto male. Provava dolore in tutto il corpo,
dovunque premesse la mano. Dopo un po’ capi che questo succedeva
perché eralamano afargli male. Probabilmente si eraslogato il polso.
Anche la schiena gli doleva, ma fu sollevato di constatare che non si
era contuso gravemente, solo procurato qualche livido, del resto
inevitabile. Si chiese che senso avesse la presenza di un palazzo che
volavatrale nubi.

D’altro canto avrebbe trovato difficile spiegare la sua presenza Ii,
per cui penso che lui e il palazzo avrebbero dovuto semplicemente
accettare I'uno |’ esistenza dell’ altro. Guardo in su dal punto dov’era
sdraiato. Dietro di lui si alzava un muro di lastre di pietra chiare e
macchiate; I’ edificio vero e proprio. Sembrava poggiare su una sorta
di sporgenza o di cornice che si protendeva per circaun metro in fuori
e lo circondava da ogni lato. La sporgenza era unafetta del terreno nel
quale il palazzo aveva avuto le sue fondamenta, e che si era portato
con sé per tenere insieme la propria base.

Arthur si azd e lanciando nervosamente un’occhiata oltre la
sporgenza provo un senso di vertigine. Si appoggio a muro e si
accorse di essere bagnato: un po’ per via degli scrosci di nubi di
passaggio, un po’ per il sudore. Sentiva che la suatesta stava nuotando
astile libero, ma che qualcuno nel suo stomaco nuotava afarfalla.

Benché fosse arrivato |i volando con le proprie forze, non poteva
sopportare di guardare |’ abisso che si apriva oltre la sporgenza. Non
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aveva nessuna intenzione di provare a satare giu, e anzi, non
desiderava avvicinarsi neanche di un centimetro all’ orlo.

Tenendo stretta la borsa, si spostd rasente il muro, sperando di
trovare un ingresso che portasse all’interno. Il discreto peso della
lattina di olio gli eradi consolazione, perché rappresentava una specie
di zavorra

Si diresse verso I’ angol o piu vicino nella speranza che dopo quello
nella parete si aprisse qualche porta. |1 fatto che il palazzo dondolasse
lo terrorizzava e dopo un po’, per cercare un rimedio, apri la borsa,
tiro fuori I’ asciugamano e fece una cosa che confermo per I’ennesima
volta come |'asciugamano fosse, sia ed € a primo posto nella lista
degli oggetti utili che bisogna portare con sé quando si viaggia in
autostop per la Galassia: se o mise in testa per impedirsi di vedere
quello che stavafacendo.

| suoi piedi si mossero prudentemente sul pavimento rasente il
muro. Le sue mani si spostarono con cautelalungo la parete.

Alla fine raggiunse I’angolo e, spostando la mano oltre 1o spigolo,
trovo qualcosa che lo sciocco talmente da farlo quasi cadere. Il
qual cosa era un’ altra mano.

Le due mani si strinsero I’una all’ altra.

Arthur avrebbe voluto togliersi I’ asciugamano dagli occhi, ma non
voleva fare cadere in terra la borsa contenente I’olio d’oliva, il vino
resinato e le cartoline di Santorino.

Visse uno di quei tipici “momenti dell’io” in cui tutto a un tratto ci
si volge per guardare se stessi e ci si chiede: Chi sono? Quanta valgo?
Che cosa ho ottenuto? Mi sto comportando nel modo giusto? Lascio
andare un piccolo gemito.

Tento di liberarsi dalla stretta dell’altra mano, ma non ci riusci.
Non aveva altra scelta che svoltare I’angolo. Si sporse in avanti e
scrollo la testa nel tentativo di fare cadere I’asciugamano. La sua
mossa strappd all’altra persona un’esclamazione che esprimeva un
sentimento non del tutto definibile.

L’ asciugamano scivolo giu del tutto, e Arthur si trovo davanti la
faccia di Ford Prefect. Dietro Ford ¢’ era Slartibartfast, e dietro di loro
erano chiaramente distinguibili unaveranda e una grande porta chiusa.

Sia Ford sia Slartibartfast stavano premuti contro il muro e
guardavano con terrore la spessa nube cheli circondava e che rendeva
ancora piu temibile I’ ondeggiare continuo del palazzo.

— Dio fotone, dove sei stato? — sibild Ford, con il panico negli
occhi.

— Ehm, ecco — balbettd Arthur, che non sapeva come riassumere le
sue avventure di volo. — Qui ela Voi che cosaci fate qui?

Ford rivolse ad Arthur un’ occhiata stralunata.
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— Non vogliono farci entrare se non portiamo almeno una bottiglia
—sibilo.

La primacosa che Arthur notd entrando nel posto dove si svolgeva
lafesta (aparteil rumore, il caldo soffocante, lo sfavillio di colori che
s intuiva di la dalla spessa coltre di fumo, i tappeti pieni di bicchieri
rotti, cenere e pezzetti di avocado, il gruppetto di creature simili a
pterodattili che indossavano abiti di lurex e che si precipitarono sulla
sua bottiglia di vino resinato strillando: “Una nuova squisitezza, una
nuova squisitezzal”) fu Trillian in compagnia di un Dio Tuono che la
stava sommergendo di chiacchiere.

—Non ci siamo giavisti aHilliways? — |e stava chiedendo.

— Eri quello con il martello?

— Si. E molto meglio qui. Un posto assai meno raccomandabile e
quindi molto piu eccitante.

Odiosi gridolini di piacere risonavano nella sala, i cui confini non
si distinguevano, gremita com’era di creatura allegre e rumorose, che
ogni tanto avevano delle crisi e che si gridavano parole che nessuno
potevaudire.

— Sembra veramente un posto assai ameno — disse Trillian. — Che
cos hai detto, Arthur?

— Ho detto, come diavolo hai fatto ad arrivare fin qui?

— Ero unafiladi puntolini che viaggiavano a caso per I’ Universo e
chesi sono ritrovati qui. Ti ho presentato Thor? Fabbricatuoni.

— Ciao — disse Arthur. — Immagino sia un lavoro molto
interessante.

—Ciao —disse Thor. — S, lo &, infatti. Hai gia bevuto qualcosa?

— Ecco, veramente no...

— Alloraperché non vai aprenderti da bere?

— Ci vediamo dopo, Arthur — disse Trillian.

Ad Arthur venne in mente una certa cosa, e si guardd intorno
febbrilmente.

— C’é per caso anche Zaphod? — disse.

— Ci vediamo dopo, Arthur —ripeté Trillian.

Thor guardod torvo Arthur con i suoi occhi nerissimi e la sua barba
ispida, mentre la poca luce presente nella sala si radunava tutta per
brillare minacciosa sulle due cornadel suo elmetto.

Prese a braccetto Trillian con la sua mano enorme, e i muscoli del
braccio, durante la manovra, gli si spostarono I'uno intorno al’altro
come due Volkswagen in manovra di parcheggio.

— Una delle cose piu curiose dell’essere immortali — disse,
conducendolavia, —é...
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— Una delle cose piu curiose dello spazio — Arthur senti che
Slartibartfast diceva a una grossa, voluminosa creatura che sembrava
fosse stata inghiottita da un piumino rosa e che guardava rapita gli
occhi profondi e labarba argentata del vecchio, — €l fatto che sia cosi
stupido.

— Stupido? — disse la creatura, battendo gli occhi rugosi e iniettati
di sangue.

— Si — disse Slartibartfast, — spaventosamente stupido.
Eccezionalmente stupido. Pensate, di spazio ce n'é tanto, e di roba
dentro cen’ & cosi poca... Volete che vi faccia qualche cifra?

— Ehm, ecco...

— Vi prego, ne sarei lieto. Anche le cifre sono straordinariamente
stupide.

— Torno fra un attimo e mi raccontate tutto — disse la creatura
Tocco il braccio di Slartibartfast e alzando le sottane parti come un
hovercraft verso il grosso dellafolla

— Temevo che non se ne sarebbe mai andata — brontolo il vecchio.
— Venite, terrestre...

— Mi chiamo Arthur.

— Dobbiamo trovare la Traversa d’Argento. Dev’essere qui da
qualche parte.

— Non possiamo starcene un pochino in pace? — chiese Arthur. —
Ho avuto una giornata piuttosto faticosa. A proposito, ¢'é anche
Trillian. Non ha detto come mai si trova qui, ma probabilmente non ha
importanza.

— Pensate al pericolo che correl’ Universo...

— L’Universo — disse Arthur, — é abbastanza grande e abbastanza
vecchio da badare a se stesso almeno per mezz' ora. — Vedendo pero
che il nervosismo di Slartibartfast cresceva, aggiunse: — Faro un giro
per sapere se qualcuno havisto la Traversa.

— Bene, bene — disse Slartibartfast. — Benissimo. — Anche lui si
mise a cercare, buttandosi di slancio in mezzo alafolla, che lo invitd
acamarsi.

— Avete visto una traversa da qualche parte? — chiese Arthur a un
ometto che sembrava non vedere I’ ora che qualcuno gli rivolgesse la
parola. — E d'argento, lunga cosi, e di capitale importanza per la
salvezzadell’intero Universo.

— No —disse con entusiasmo I’ uomo, un vecchietto avvizzito, — ma
Vi prego, bevete qualcosa e parlatemene un po’.

Ford Prefect, Ii vicino, stava dimenandosi in una danza frenetica e
non del tutto esente da punte di oscenita con una tizia che sembrava
portare sullatestail teatro dell’ operadi Sydney. Con lei aveva avviato
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una conversazione urlata, sforzandosi di farsi capire nel fracasso
generale.

— Mi piaceil tuo cappello! — strillo.

—Cosa?

—Ho detto che mi piaceil tuo cappello.

—Non hoil cappello.

—Be', allorami piace latuatesta.

—Cosa?

— Ho detto che mi piace latuatesta. Ha una strutturainteressante.

—Cosa?

Ford inseri una scrollata di spalle tra i complicati movimenti di
danzain cui si stava esibendo.

— Ho detto che balli molto bene — gridd, — solo che non dovresti
chinare sempre la testa verso di me come fai.

— Cosa?

— Tutte le volte che chini la testa — disse Ford, — io... ahi! —
Proprio in quellala sua partner aveva chinato la testa per dire: — Cosa?
— e ancora una volta lo aveva colpito sulla fronte con I’ estremita
acuminata del suo cranio sporgente.

—II mio pianeta una mattina é stato disintegrate — disse Arthur, che
guasi senza accorgersene aveva cominciato a raccontare al vecchietto
grinzoso la storia della sua vita, o per 10 meno un suo riassunto
riveduto e corretto, — per questo ho indosso solo la vestaglia. Il mio
pianeta é stato disintegrato assieme a tutti i vestiti che ¢’erano sopra,
capite? Non sapevo che sarei venuto aunafesta.

Il vecchietto annui con entusiasmo.

— In seguito fui scagliato fuori da un’astronave, sempre con
indosso la vestaglia, anziché con la tuta spaziale come sarebbe stato
giusto. Poco tempo dopo scoprii che il mio pianeta, in origine, era
stato costruito da un branco di topi. Potete immaginare come mi sentii
apprendendo la notizia. Dopo di ¢cido mi spararono e mi fecero saltare
in aria. Anzi, sono stato fatto saltare in aria moltissime volte, e molte
altre mi si é sparato addosso, sono stato insultato, disintegrato e
private del té del pomeriggio. Di recente poi lanave su cui mi trovavo
€ precipitata in una palude, e m’é toccato passare cinque anni della
miavitain una caverna umida.

—Ah—disseil vecchio, piu arzillo che mai, — e vi siete divertito?

Ad Arthur ando di traverse quello che stava bevendo, e si mise a
tossireforte.

— Che bella tosse eccitante — disse I’ ometto, compiaciuto. — Posso
farvi compagnia?

Cosi dicendo parti in quarta col piu spettacoloso accesso di tosse
che si fosse mai visto. Arthur fu colto cosi di sorpresa che si mise a
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tossire forte quando si accorse che stava gia tossendo da prima, e
rimase sconcertato.

Lui e il vecchio eseguirono un duetto spaccapolmoni che ando
avanti per due minuti interi prima che Arthur riuscisse, tra sputacchi
vari, acalmarsi e asmettere.

— Ah, davvero tonificante — disse I’ometto, ansimando e
asciugandosi le lacrime dagli occhi. — Che vita entusiasmante
dev’ essere lavostra. Grazie, grazie di cuore.

Strinse calorosamente la mano ad Arthur e si confuse tra la folla.
Arthur scosse latesta, shalordito.

In quella gli si avvicindO un uomo piuttosto giovane, un tipo
aggressivo con la bocca ad attaccapanni, il naso a lanterna, gli zigomi
piccoli e tondi. Indossava pantaloni neri, una camicia di seta nera
aperta fino a quello che presumibilmente era I’ombelico (ma Arthur
aveva imparato a non trarre conclusioni affrettate in merito
al’anatomia delle persone che incontrava di quei tempi), e portava a
collo un mucchio di bruttissimi ciondoli d’oro. Aveva con sé una
borsa nera, e si vedeva che ci teneva che tutti pensassero che lui
volesse farla passare inosservata.

— Ehi, ehm, sbaglio o poco fa avete detto a qualcuno il vostro
nome e cognome? — disse.

Il suo nome e cognome erano una delle molte cose che Arthur
avevafatto sapere al vecchietto entusiasta.

— Si. Mi chiamo Arthur Dent.

L’uomo sembrava ballare a un ritmo suo, diverse da quello delle
diverse canzoni suonate dallo stanco complesso musicale che si stava
esibendo.

— Si — disse, — be’, ¢’era un uomo su una montagna che voleva
vedervi.

—L’hovisto.

—Si?Be', sembravaansiosissimo di quest’incontro, sapete.

— S, lo so, ¢i siamo incontrati.

—Si, be’, pensavo fosse giusto che lo sapeste.

—Losogia. Vi dico checi siamo incontrati. .

L’ uomo fece una pausa, masticando il chewing—gum. Poi diede
una paccasullaschienaad Arthur.

— D’accordo — disse. — Perfetto. 10 perd ve I'ho detto, eh? Buona
notte, buonafortuna, e vincete dei premi.

— Cosa? — chiese Arthur, che a quel punto cominciava a essere
abbastanza sconcertato.

— Quello che vi pare, insomma. Fate pure quello che volete. Ma
fatelo bene. — Mastico ancorail chewing—gum, producendo uno strano
schioccolio, e fece un gesto vago.
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—Perché? — chiese Arthur.

— Fatelo male, allora— disse I’uomo. — Chi se ne infischia? Chi se
ne frega? — Il sangue d'un tratto parve andargli tutto alla testa
Divento rosso e si mise aurlare.

— Perché non diventi pazzo, perché non crepi? — disse. — Vattene,
togliti dai piedi, vaffangrullo!

—Vabene, me nevado —si affretto adire Arthur.

— A proposito, era tutto vero — disse I’uomo, salutando con la
mano e scomparendo tralagente.

— Che cosa significa tutto questo? — chiese Arthur a una ragazza
cheerali vicino alui. — E perché mi ha detto di vincere dei premi?

— Era solo una chiacchierata per la TV — disse la ragazza, alzando
le spalle. — Ha appena vinto un premio che gli € stato assegnato
durante la Cerimonia di Premiazione Annuale dell’ Istituto di Illusioni
Ricreative di Orsa Minore Alfa, e sperava di potere minimizzare
elegantemente  I'importanza dell’avvenimento, solo che tu
dell’avvenimento non hai nemmeno parlato, per cui non ha potuto
farlo.

— Oh — disse Arthur, — mi dispiace di non averne parlato. Per che
cosagli e stato assegnato, questo premio?

— Per I’Uso Piu Gratuito della Parola “Fottiti” nelle Sceneggiature
Cinematografiche Serie. E un premio molto prestigioso.

— Capisco —disse Arthur. — E in che cosa consiste?

—Inun Rory. Un oggettino d argento incastrato in una grande base
nera. Che cos'hai detto?

— Non ho detto niente. Volevo solo chiederti com’ é questo oggetto
dar...

— Ah, credevo che avessi detto Woop.

— Detto cosa?

—Woop

Da anni a party arrivavano persone di altri mondi, ospiti non
invitati che seguivano la moda e curiosavano nelle feste altrui. E da
anni i festaioli originari, guardando il pianeta sotto di loro con le sue
cittd semidistrutte, le sue coltivazioni di avocado devastate, le sue
vaste zone desertiche che un tempo erano state fiorenti, i suoi mari
pieni di briciole di biscotti e di altre cose peggiori, pensavano che
forse non era pit un pianeta bello e piacevole come un tempo. Alcuni
di loro si erano anche chiesti se sarebbero riusciti a restare sobri
abbastanza alungo da spedire I’ intero party nello spazio allaricercadi
altri (e atrui) pianeti dove I'aria fosse piu fresca e facesse venire
meno il mal di testa.

116



I pochi agricoltori denutriti che riuscivano ancora a trascinare
un’esistenza grama sul suolo inaridito del pianeta sarebbero stati
estremamente felici se un’idea del genere fosse statamessain pratica,
ma quel giorno, quando alzarono terrorizzati gli occhi al cielo e videro
i festaioli apparire urlando di tra le nubi, capirono che questi non
sarebbero andati da nessuna parte, che la festa era destinata a finire
molto presto. Molto presto sarebbe venuto per loro il momento di
prendere cappotto e cappello, guardare che ora fosse del giorno, che
giorno fosse dell’anno, e vedere se in quellaterra arida e devastata ci
fosse un taxi che potesse portarli da qualche parte.

| festaioli infatti erano stati attaccati da una strana astronave bianca
che si era mezzo incastrata dentro il palazzo volante. Astronave e
palazzo erano impegnati adesso in una sorta di danza grottesca nel
cielo, e giravano in tondo alzandosi e abbassandosi come se fossero
stati leggeri come piume.

Le nubi si diradarono. L’aria, ruggendo, fuggi lontano dal palazzo
e dalla nave da guerra di Krikkit che, lottando, sembravano due anatre
infuriate. La nave di Krikkit pareva un’anatra che volesse imporre per
forza all’ altra un’ attivita procreativa atta a produrre una terza anatra,
mentre il palazzo con i suoi occupanti sembrava dire “non sono pronto
per fare un’altra anatra, soprattutto con te, e meno che ma mentre
sono impegnato avolare”.

Il cielo urlava e strepitava per quellalottaeil terreno eracolpito da
forti onde d' urto.

Poi d’un tratto, con unfoop, lanave di Krikkit scomparve.

| festaioli vagarono per il cielo desolati, con I'aria di chi si
appoggiasse a una porta aperta inaspettatamente da qualcuno.
Girarono barcollando sui loro hover jet. Cercarono di rimettersi dritti,
ma riuscirono solo a ciondolare ancora piu storti di prima
Continuarono a vagabondare come ubriachi per il cielo, ma era chiaro
che non avrebbero potuto continuare a farlo per sempre. |l party era
ormai un party ferito a morte. Tutto il divertimento era finito, come
risultava evidente dall’ atteggiamento dei partecipanti, che inutilmente
tentavano ogni tanto di mascherare la frustrazione con una piroetta.

A quel punto, pit avessero continuato a gingillarsi per aria, piu
I"impatto con il suolo sarebbe stato duro al momento dell’ atterraggio.

All’interno del palazzo e cose non andavano certo meglio. Anzi
andavano malissimo, e la gente era incazzatissima, e lo diceva chiaro
eforte. Tutta colpadei robot di Krikkit.

| robot avevano rubato il Rory, il premio per I’'Uso Piu Gratuito
della Parola “ Fottiti” nelle Sceneggiature Cinematografiche Serie, e a
Suo posto avevano lasciato uno scenario di tale rovina e devastazione,
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che Arthur si senti male quasi come un secondo classificato al Rory
stesso.

— Vorremmo tanto restare qui ad aiutarvi — grido Ford, facendosi
stradain mezzo ai rottami e ai detriti, — manon intendiamo farlo.

| festaioli continuavano a vagare come zombie, mentre da sotto i
detriti arrivavano le grida e i lamenti di chi era stato sommerso dai
calcinacci e, per di piu, cal pestato.

— Dobbiamo andare a salvare |’ Universo, capite — disse Ford.

— E sevi sembra una scusa un po’ fragile, be’ forse non avete tutti
i torti. In ogni caso, noi ce la squagliamo.

D’un tratto s'imbatté in una bottiglia ancora sigillata che giaceva
per terra miracolosamente intatta.

— Vi dispiace se prendo questa? — disse. — A voi tanto non serve
piu.

Raccolse anche un sacchetto di patatine fritte.

— Trillian! —grido Arthur con voce rotta e strozzata. Non riusciva a
vedere niente, in mezzo alle rovine fumanti.

— Dobbiamo andare, terrestre — disse nervoso Slartibartfast.

— Trillian! — grido di nuovo Arthur. Un attimo dopo arrivo
barcollante Trillian, sorretta dal suo nuovo amico, il Dio Tuono.

— Laragazza sta con me — disse Thor. — C'& un gran bel party nel
Walhalla, ed eli che andremo...

— Dov’eravate voi due mentre succedeva tutto questo casino? —
disse Arthur.

— Al piano di sopra—disse Thor. — La stavo pesando. Volare non &
uno scherzo, sai, bisognacalcolarei venti...

—Lei viene con noi —disse Arthur.

—Ehi —disse Trillian, —avro pureil il dir...

—No —disse Arthur, —tu vieni con noi.

Thor lo guardd con occhi pieni di odio. Voleva fargli capire cosa
volesse dire essere dei, e voleva farglielo capire senza troppe
cerimonie.

— Lei viene con me — disse, calmo.

— Su, forza, terrestre — disse sempre pit nervoso Slartibartfast,
tirando insistentemente Arthur per la manica.

— Su, forza, Slartibartfast — disse altrettanto nervoso Ford, tirando
il vecchio per la manica. Era Slartibartfast ad avere il congegno
teletrasportatore.

| festaioli barcollarono e ondeggiarono intorno a Thor e Arthur,
che rimasero fermi afissarsi negli occhi con ariadi sfida.

Incredibilmente, Arthur piano piano porto le mani davanti a sé
all’ altezza del collo e le chiuse a pugno.

—Vuoi che definiamo la cosa a pugni? — chiese.
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— Come hai detto, moscerino? — ruggi rabbiosamente Thor.

— Ho detto — ripeté Arthur, senza riuscire a reprimere il tremito
dellavoce, —vuoi che definiamo la cosa a pugni? — Cosi dicendo agito
i pugni in modo ridicolo.

Thor lo guardod incredulo. Poi da una narice gli usci un piccolo
pennacchio di fumo nel quale si distingueva anche una minuscola
fiamma.

Strinse le mani sulla cintura.

Gonfio il petto per far capire bene che era il tipo d’uomo che si
poteva osare affrontare soltanto con una buona corazza addosso.

Sgancio dalla cintura il manico del martello, lo impugnd e mostro
bene il massello metallico, giusto per far capire ai presenti che era
davvero un martello e non un palo del telegrafo come poteva sembrare
aprimavista.

— Ti pare proprio che uno come me abbia bisogno di definire la
cosa a pugni con uno come te? — disse con un sibilo scrosciante come
di fiume che corresse verso un’ acciaieria.

— Si — disse Arthur, con tono improvvisamente temerario e
bellicoso. Agito di nuovo i pugni. Questa volta con I'aria di fare sul
serio.

—Vuoi fare un passo avanti?—urlo a Thor.

— Sicuro! — ruggi Thor come un toro infuriato (o meglio come un
Dio Tuono infuriato, il che & di ben maggiore effetto), e fece un passo
avanti.

— Bene — disse Arthur, — sharazziamoci una volta per tutte di
questo signore. Slartibartfast, portateci viadi qui.
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— E va bene — disse Ford ad Arthur, — sard un codardo, perd sono un
codardo vivo. — Eradi nuovo a bordo dell’ astronave Bistromat, e con
loro c'erano anche Slartibartfast e Trillian. Mancavano invece
I’armonia e la concordia.

— Sono pure vivo, no? — ribatté Arthur, pallido per la rabbia e per
la tensione dell’ avventura appena vissuta. Aveva le sopracciglia che
gli saltellavanoin su e in git come volessero fare a pugni traloro.

—Mac’ e mancato poco che non lo fossi pit! —grido Ford.

Arthur si giro di scatto verso Slartibartfast, il quale, seduto a posto
di comando sul ponte, fissava pensieroso il fondo di una bottiglia che
chiaramente non riusciva a decifrare.

— Credete che abbia capito la prima parola che ho detto? — gli
chiese, tremando per I’emozione.

— Non lo so — rispose Slartibartfast, piuttosto distratto. Alzd un
attimo gli occhi verso Arthur e aggiunse: — Non sono sicuro di averla
capita nemmeno io. — FissO gli strumenti con rinnovato vigore e
stupore. — Dovrete spiegarci tutto di nuovo — disse.

—Ecco...

—Dopo, pero. Adesso stanno per succedere cose assai terribili.

Batté la mano sullo pseudo—vetro del fondo di bottiglia.

— Ci € andata piuttosto male alla festa, temo — disse, — e la nostra
unica speranza ora € cercare d'impedire ai robot bianchi di usare la
Chiave per aprire la Serratura. Come faremo non lo so proprio.
Immagino che dovremo andare 1a. Non posso certo dire che I’idea mi
piaccia. Potremmo anche rimetterci e penne.

— Ma dov’é Trillian? — chiese Arthur, ostentando d'un tratto una
tranquilla indifferenza. Si era seccato moltissimo che Ford lo avesse
rimproverato per avere perso tempo con lastoriadel Dio Tuono, senza
la quale, diceva, sarebbero potuti fuggire piu in fretta. Arthur invece
pensava (e |'aveva dichiarato nella speranza che a qualcuno la sua
opinione potesse interessare) di essere stato eccezionalmente
coraggioso e intraprendente.

Sembrava tuttavia che la sua opinione fosse considerata dai piu
interessante quanto due fetidi rognoni di dingo. Quel chelo disturbava
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di piu, pero, erache Trillian non si fosse pronunciata né pro né contro
di lui, e che si fosse dileguata da qualche parte.

—E dov’éil mio sacchetto di palatine fritte? — chiese Ford.

— Sia Trillian sia le palate fritte sono nella Stanza delle Illusioni
Informanti — disse Slartibartfast, senza alzare gli occhi. — Credo che la
vostra giovane amica stia cercando di capire alcuni problemi della
storia galattica. E ritengo che le palatine fritte la stiano aiutando
nell’ impresa.
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E sbaglialo pensare di risolvere grossi problemi con il solo ausilio
delle patate fritte.

C’era una volta, per esempio, una razza assurdamente aggressiva,
guella dei demoniazzi silastici di Striterax. Se erano poco
raccomandabili a causa di quel nome sinistro, ancor meno
raccomandabile era |’ esercito che avevano messo insieme. Per fortuna
vissero in un’epoca lontanissima della storia galattica, un’epoca
ancora piu lontana di quelle che abbiamo incontrato finora: venti
miliardi di anni fa. Quando, ciog, la Galassia era giovane di eta e di
spirito, e tutte le idee per cui valevala pena di lottare erano fresche e
nuove.

Lottare era appunto la specialita dei demoniazzi silastici di
Striterax, ed essendo la loro specialita, vi si dedicavano mollissimo.
Combattevano contro i loro nemici (cioe tutti gli altri esseri esistenti)
e combattevano traloro. Il loro pianeta era un autentico sfascio, pieno
di citta abbandonate circondate da macchine da guerra abbandonate, le
quali a loro volta erano circondate da profondi bunker in cui i
demoniazzi silastici vivevano e guerreggiavano traloro.

I miglior modo per provocare un demoniazzo silastico era quello
di nascere. | demoniazzi non gradivano I’ esistenza di altre creature: la
ritenevano un’offesa personale. E quando un demoniazzo silastico
riteneva di avere subito un’offesa, andava a finire male per qualcun
altro. Un tipo di vita abbastanza sfiancante laloro, si dira, maaquanto
pare possedevano enormi riserve di energia.

I miglior modo per trattare con un demoniazzo silastico era di
metterlo in una stanza da solo: prima o poi finiva per darsele di santa
ragione.

E, finalmente, venne il tempo in cui i demoniazzi si accorsero che
dovevano risolvere il problema del surplus di aggressivita che li
induceva avolte a scaricare le loro energie su se stessi. Promulgarono
alora una legge che recitava cosi: “Chiunque, per ragioni inerenti il
proprio normale lavoro deve portare armi (per esempio: poliziotti,
guardie di sicurezza, insegnanti delle scuole elementari, ecc.) &
obbligalo a sferrare pugni contro un sacco di patate per almeno tre
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quarti d'ora a giorno, allo scopo di sfogare il naturale eccesso di
aggressivita’.

Per un po’ di tempo la faccenda ando bene, finché qualcuno non
pensd che sarebbe stato molto pil pratico e veloce sparare alle patate,
anziché coprirle di pugni.

Questa iniziativa suscitd grande entusiasmo, e i demoniazzi
silastici cominciarono a sparare non solo alle patate, maaogni sorta di
cose. L’ entusiasmo sali alle stelle quando progettarono la loro prima
importante guerra.

Furono anche i primi a riuscire nell’impresa notevole — e mai
eguagliata— di scioccare un computer.

Era un computer gigantesco, costruito nello spazio, e si chiamava
Hactar. Si dice che fosse uno dei piu potenti mai esistiti. Fu il primo
costruito come un vero cervello: ogni sua cellula conteneva in sé il
codice dell’intera struttura, il che gli consentiva di pensare in modo
piu duttile e creativo, e anche di venire scioccato da certe cose.

| demoniazzi silastici di Striterax si impegnarono un giorno in una
delle loro frequenti guerre, questa volta con gli strenui combattoni di
Stug, ma si accorsero ben presto di non divertirsi quanto avrebbero
voluto, perché erano costretti ad attraversare territori come le Paludi
Radioattive di Cwulzenda e le Montagne di Fuoco di Frazfraga, dove
nonsi trovavano aloro agio.

Cosl, quando gli strangolosi stilettani di Jajazikstak si unirono alla
mischia e li costrinsero a combattere anche su un altro fronte nelle
Gammacaverne di Carfrax e nelle Tempeste di Ghiaccio di
Varlengooten, i demoniazzi decisero che quel che e troppo e troppo, e
ordinarono ad Hactar di progettare per loro I’ Arma Definitiva.

— Che cosaintendete per definitiva? — chiese Hactar.

— Leggitelo in un fottuto dizionario — risposero i demoniazzi, e Si
rituffarono nella mischia

Allora Hactar progetto I’ Arma Definitiva

Era una bomba piccolissima; era, molto semplicemente, una
scatola di raccordo iperspaziale che, se attivata, collegava
simultaneamente il nucleo di ogni grande stellacon il nucleo di tuttele
altre grandi stelle, trasformando cosi I'intero Universo in una
gigantesca supernovaiperspaziale.

Quando i demoniazzi silastici cercarono di usarla per far saltarein
aria un deposito di munizioni degli strangolosi stilettani in una delle
Gammacaverne, si irritarono moltissimo vedendo che non funzionava,
elo dissero ad Hactar.

Purtroppo, Hactar aveva subito uno shock, causato dalla richiesta
dei demoniazzi.
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Spiegd che dopo profonde e amare riflessioni sulla faccenda
dell’Arma Definitiva, era arrivato a determinare matematicamente
comeil non fare esplodere la bomba fosse comunque meglio che il
farla esplodere e, quindi, si era preso la liberta, progettando la bomba
stessa, di introdurvi un difetto, nella speranza che i costruttori
capissero, dopo attentariflessione, che...

| demoniazzi silastici non approvarono la spiegazione accorata di
Hactar e polverizzarono il computer.

In seguito ci ripensarono e distrussero anche labomba difettosa.

Poi, dopo avere sgominato gli strenui combattoni di Stug e gli
strangolosi stilettani di Jajazikstak, scoprirono un modo originalissimo
per farsi saltare in aria e lo misero in pratica, con grande sollievo di
tutti gli altri esseri viventi della Galassia, e soprattutto dei combattoni,
degli stilettani e delle patate.

Trillian si guardo la storia dei demoniazzi silastici e la storia del
pianeta Krikkit nella Stanza delle Illusioni Informanti. Quando ne
usci, pensierosa, fece appena in tempo a scoprire che la Bistromat era
arrivatatroppo tardi.
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La Bistromat si materializzo sulla cima di una piccola rupe, sopra
I’asteroide del diametro di due chilometri che girava in eterna
traiettoria solitaria intorno al sistema stellare di Krikkit, racchiuso in
un involucro di Len-Tempo. E I'equipaggio, composto da Ford,
Arthur, Trillian e Slartibartfast, capi subito di essere ormai solo il
testimone impotente di un evento storico inarrestabile. Li per li non si
rese conto che gli eventi storici inarrestabili erano in realtadue.

Impietriti e impossibilitati a intervenire, i quattro guardarono
dall’alto dellarupe I’ attivita che si svolgeva sotto di loro. Da un punto
che si trovava a solo un centinaio di metri daloro, proprio davanti ala
roccia, partivano sinistre frecce di luce che si stagliavano ad arco
contro il vuoto.

Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast contemplarono la scena
Un'estensione del campo della nave consentiva loro di stare in bilico
Ii sulla cima della roccia: grazie alla naturale propensione che la
mente ha di farsi ingannare, il problema di venire shalzati lontano a
causa della massa minuscola dell’asteroide o di non riuscire a
respirare nella sua atmosfera diventava automaticamente un PA, un
Problema Altrui.

La bianca nave da guerra di Krikkit era parcheggiata sullo sfondo
del suolo grigio dell’ asteroide, e ora brillava sotto le luci ad arco, ora
scompariva nelle tenebre. Sembrava una coreografia bizzarra: le
ombre nerissime delle rocce e le luci che dardeggiavano intorno si
mescolavano in unasorta di danzafolle.

Undici robot bianchi stavano portando in processione la Chiave
Wikkit al centro di un cerchio formato dalle luci.

La Chiave Wikkit fu ricostruita. |1 suoi componenti brillavano e
sfavillavano: il Pilastro d’Acciaio (la gamba di Marvin) della Forza e
del Potere, la Traversa d'Oro (il nucleo della Propulsione
d’ Improbabilita Infinita) della Prosperita, il Pilastro di Perspex (lo
Scettro di Giustizia di Argabuthon) della Scienza e della Ragione, la
Traversa d Argento (il Premio Rory per I'Uso Piu Gratuito della
Parola “Fottiti” nelle Sceneggiature Cinematografiche Serie) e il
ricostituito Pilastro di Legno (le Ceneri di un paletto da cricket
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bruciato, che avrebbe dovuto simboleggiare la morte del cricket
inglese) della Natura e della Spiritualita.

— Immagino che. non possiamo fare niente, a questo punto... —
disse Arthur, nervoso.

—No —sospird Slartibartfast.

Arthur provo a sfoggiare un’ espressione di disappunto, ma non ci
riusci, e allora, visto che il suo viso in quel momento erain ombra, la
trasformo in un’ espressione di sollievo.

— Peccato —disse.

— Non abbiamo armi con noi — disse Slartibartfast. — Che stupidi
siamo stati.

— Si, dannazione — disse Arthur, pacato.

Ford non disse niente.

Nemmeno Trillian disse niente, ma aveva un’aria piu pensierosa
degli altri, un'aria strana. Fissava |’oscuritd dello spazio oltre
I" asteroide, e non si capiva cosa meditasse.

L’ asteroide girava intorno ala Nube di Polvere che circondava
I"involucro di Len—-Tempo nel quale era racchiuso Krikkit con la sua
popolazione, i suoi Padroni ei suoi robot assassini.

Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast non avevano modo di sapere
se i robot di Krikkit si fossero accorti della loro presenza. Molto
probabilmente se n’ erano accorti benissimo, ma capivano che, date le
circostanze, non avevano niente da temere (e in effetti avevano
ragione). Avevano un compito storico da assolvere, e a loro
“pubblico” potevano riservare solo un metallico disprezzo.

— Che tremendo senso d’impotenza, eh? — disse Arthur, magli altri
fecero fintadi non sentire.

Sul terreno, a centro della zona luminosa verso la quale i robot si
stavano avvicinando, apparve una fessura a forma di quadrato. La
fessura diventd sempre piu netta e distinguibile, e ben presto fu chiaro
che in quel punto si stava sollevando un blocco di terreno
dell’ampiezza di circa due metri.

Nello stesso tempo Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast si
accorsero di un atro lieve movimento del terreno, un movimento
quasi impercettibile che all’inizio li lascio interdetti.

Poi capirono: |'asteroide si stava muovendo. Si stava spostando
lentamente verso la Nube di Polvere come se fosse trascinato all’amo
da qualche lontano pescatore celeste.

Erano destinati a compiere nella vita reale il viaggio attraverso la
Nube che avevano gia compiuto nella Stanza delle Illusioni
Informanti. Rimasero tutt’e quattro in silenzio, immobili. Trillian
corrugo lafronte.
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Il tempo trascorse, e sembro un’eternita. 11 cammino dell’ asteroide
verso il perimetro esterno della Nube avvenne come al rallentatore.
alafinei quattro passeggeri della Bistromat si ritrovarono avvolti in
un’ oscurita sottile e insidiosa. Procedettero in mezzo a essa sempre di
piu, mentre intorno a loro si coglievano appena, con la coda
dell’ occhio, sagome vaghe, che si muovevano aspirale.

La Polvere nascose progressivamente i raggi luminosi che avevano
danzato in precedenza nelle tenebre, disperdendoli fra le miriadi di
granelli che la componevano.

Trillian continuava a contemplare lo scenario con la fronte
corrugata e pensierosa.

Infine arrivarono al termine della Nube. Non sapevano se fosse
trascorso un minuto oppure mezz' ora, ma erano giunti al termine e si
trovarono di nuovo in mezzo a vuoto dello spazio, che ricomparve
come per incanto.

A quel punto le cose cominciarono a procedere piu in fretta.

Dal blocco di terreno che si era sollevato di circa un metro rispetto
al suolo usci un raggio di luce accecante. Dal raggio usci un cubo di
perspex dentro il quale danzavano colori vivissimi.

Nel cubo erano visibili profonde scanalatura, tre verticali e due
orizzontali, chiaramente destinate ad accogliere la Chiave Wikkit.

| robot si avvicinarono alla serratura, infilarono la Chiave e
tornarono al loro posto. Il cubo si mise automaticamente a girare in
tondo, elo spazio si altero.

Una luce abbagliante colpi gli occhi degli spettatori, mentre
appariva il globo di fiamma di un sole. Ford, Arthur, Trillian e
Slartibartfast poco prima di portarsi le mani agli occhi per non
rimanere accecati fecero in tempo a scorgere un puntolino che si
spostava lentamente attraverso il centro della Stella.

Fecero un passo indietro, barcollando, e sentirono i robot intonare
in coro: — Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit!

Quel suono li agghiaccio. Era duro, freddo, sinistro e lugubre come
solo i suoni meccanici sanno essere.

Ed eraanche un canto di trionfo.

Furono cosi impressionati da quell’ evento storico che per poco non
si accorsero del secondo evento storico che si verifico davanti ai loro
occhi.

Zaphod Beeblebrox, I’ unico essere dell’ Universo che fosse riuscito
a sopravvivere a un attacco diretto dei robot di Krikkit, corse fuori
dellanave da guerra brandendo una pistola Crepaben.

— Ehi voi! — gridd. — Da questo momento la situazione e
completamente sotto il mio controllo!
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L' unico robot che stava di guardia davanti al portello della nave
levo in alto la mazza da battaglia e la abbassod sulla nuca sinistra di
Zaphod.

— Per Zarquon, chi ha osato farmi questo? — disse la testa di
sinistra poco primadi penzolare sul petto tramortita.

Latestadi destrascrutd intenta davanti a sé.

— Chi haosato? — chiese.

Lamazzasi abbasso su di lei.

Zaphod cadde lungo disteso in terra come una massa abbastanza
strana e informe.

Nel giro di pochi secondi tutto era finito. Pochi colpi esplosi dai
robot bastarono per distruggere la Serratura per sempre. La Serratura
si spacco, si fuse, riversd fuori il suo contenuto liquefatto. | robot
tornarono con aria cupa e quasi depressa all’ astronave, che scomparve
con un “Foop”.

Trillian e Ford si precipitarono giu dallaripida roccia per andare a
soccorrere Zaphod Beeblebrox.
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— Non capisco — disse Zaphod per I’ennesima volta, o per quella che
gli sembro I’ ennesima volta.

— Avrebbero potuto uccidermi, ma non I” hanno fatto. Forse hanno
pensato che sono un tipo troppo in gamba per essere eliminato, o
qualcosadel genere. Non posso dargli torto.

Segli altri avevano qualche opinione in merito se latennero per sé.

Zaphod giaceva sul pavimento freddo del ponte di comando. Il
mal e che provava alle due nuche | o faceva contorcere su se stesso.

— Credo che quei manichini anodizzati abbiano proprio qualcosa
che non va, qualcosa di molto strano — sussurro.

— Sono programmati per uccidere chiunque incontrino sulla loro
strada— osservo Slartibartfast.

— Pud essere — mormor0 Zaphod tra una fitta e I’altra. Ma non
sembravadel tutto convinto.

—Ciao, bella—disseaTrillian, sperando di rimediare con un saluto
cordiale al suo comportamento di qualche tempo prima.

— Stai bene?— chieselei con garbo.

— Si —disselui. — Sto bene.

— Sono contenta— disse Trillian, e si allontand. Con aria pensierosa
si mise afissare |’ enorme visischermo sistemato sopra le cuccette, poi
giro un interruttore e osservo alcune immagini locali: la Nube di
Polvere, il sole di Krikkit, Krikkit stesso. Le osservo piul e piu volte,
alternatamente e quasi con furia.

— Addio Galassia, allora — disse Arthur, battendosi le mani sulle
ginocchia e alzandosi in piedi.

— No — disse Slartibartfast, con aria grave. — E chiaro cosa
dobbiamo fare a questo punto. — Aggrotto le sopracciglia, si alzd in
piedi e si mise a camminare in su e in git. Quando riprese a parlare
quello che disse lo spavento cosi tanto, che dovette sedersi di nuovo.

— Dobbiamo scendere sul pianeta Krikkit — dichiard, con un
sospiro che lo scosse tutto e con gli occhi che quasi gli traballavano
nelle orbite per la paura.

— Ancora una volta abbiamo fallito miseramente — aggiunse poi. —
Miseramente, davvero.
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— Il fatto é che, in fondo, ce ne importa solo fino aun certo punto —
disse Ford. — lo ve |'avevo detto. Bisogna essere spinti da una
passione forte e determinata.

Piazzo i piedi sul pannello di comando e si tolse a piu riprese
qualcosache avevasu un’unghia.

— Ma se non ci muoviamo, se non prendiamo qualche iniziativa —
disse Slartibartfast con la voce lamentosa di chi stesse combattendo
contro un'innata tendenza all’ apatia, — saremo distrutti tutti quanti, e
moriremo. Di questo ¢'importera pure, no?

— Non abbastanza da rischiare la pelle per evitare che succeda —
disse Ford. Sfoderd un sorriso fesso e volto latestaadestrae asinistra
perché chiunque volevavederlo |o vedesse.

Slartibartfast trovo estremamente convincenti le argomentazioni di
Ford, e dovette lottare con se stesso per riuscire a dirsi che non lo
erano. Si giro verso Zaphod, che stava digrignando i denti e sudando
per il dolore.

—Voi, di sicuro, avrete un’idea del perché vi abbiano risparmiato —
disse. — Sembra un comportamento davvero strano e inconcepibile,
per dei robot assassini.

— Forse non se ne sono nemmeno resi conto — disse Zaphod,
scrollando le spalle. — Ve I ho detto. Mi hanno colpito piano, in modo
da farmi solo svenire, mi hanno trascinato sullaloro nave, scaricato in
un angolo e lasciato |i senza piu rivolgermi la minima attenzione. Era
come se la mia presenza li mettesse in imbarazzo. Se dicevo qualcosa
mi facevano svenire di nuovo. Abbiamo intavolato delle conversazioni
fantastiche. “Ehi... ugh!” “ Scusate, ma... ugh” “Mi chiedo che cosa...
ugh!” Mi sono divertito per ore, sapete. — Rabbrividi, poi mostrd un
oggetto con cui stava giocherellando. Era la Traversa d’Oro della
Cuore d'Oro, il nucleo della Propulsione d'Improbabilita Infinita.
Solo quella e il Pilastro di Legno erano rimasti intatti dopo la
distruzione della Serratura.

— Ho sentito dire che la vostra nave viaggia veloce — disse. — Vi
spiacerebbe riportarmi allamiaprimadi...

—Non volete aiutarci? — chiese Slartibartfast.

— Aiutarci? — disse Ford, brusco. — Perché mai avete usato la prima
personaplurale?

— Mi piacerebbe molto restare e aiutarvi a salvare la Galassia —
disse Zaphod, tirandosi su e puntellandosi sui gomiti — maho il padre
di tutti i mal di testa e sento che tra poco generera altri mal di testa
degni di lui. Prometto: la prossima volta sard dei vostri, potete esserne
certi. Ehi, Trillian, tesoro...

Lei si giro per guardarlo un attimo.

-Si?
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— Vuoi venire con me sulla Cuore d Oro? Avventure,
divertimento, cosefolli ecc.?
—lovado su Krikkit —disse lei, con forma determinazione.
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Sembrava la stessa collina, eppure non era esattamente la stessa.

Questa volta non si trattava di un’lllusione Informante. Questa
voltaerasul serio il pianeta Krikkit, e loro ci stavano sopra.

A poca distanza, dietro gli alberi, c'era il singolare ristorantino
italiano che aveva portato i loro corpi reali sul mondo reale dei robot
assassini.

Reale era |’erba rigogliosa che i loro piedi calpestavano, reae il
suolo fertile. Anche il profumo inebriante degli alberi erareale. E pure
lanotte eraunanotte reale.

Krikkit.

Krikkit, forse il posto piu pericoloso di tutta la Galassia, aimeno
per tutti coloro che non fossero krikkitesi. Il pianeta che non poteva
sopportare |'idea che esistessero altri pianeti, il pianeta abitato da
persone affascinanti, simpatiche, intelligenti che avevano I'unico
difetto di detestare furiosamente chiunque non fosse dei loro, fino al
punto da desiderarne I’ annientamento.

Arthur rabbrividi.

Slartibartfast rabbrividi

Ford, stranamente, rabbrividi.

Non era strano che rabbrividisse, era strano che fosse li. Ma
guando avevano riportato Zaphod alla sua have, Ford inaspettatamente
avevaprovato vergognaa pensiero di squagliarsela, ed erarimasto.

Ho sbagliato penso. Shagliato, shagliato e poi ancora shagliato.
Impugno pit saldamente la pistola, una di quelle che avevano preso
dall’ arsenale di Zaphod.

Trillian rabbrividi e scrutando il cielo corrugo lafronte.

Nemmeno il cielo era lo stesso che avevano visto nelle Illusioni
Informanti. Non era completamente nero e vuoto.

Mentre la campagna era cambiata di poco nei duemila anni
(durante i quali si erano svolte le Guerre di Krikkit) e nei cingue anni
locali trascorsi da che Krikkit era stato rinchiuso nell’involucro di
Len—Tempo, dieci miliardi di anni (altrui) prima, il cielo era cambiato
moltissimo.
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Vi si scorgevano molte luci indistinte e molte sagome voluminose.
Perché lassu in ato, dove nessun krikkitese guardava mai, c’'erano le
Zone di Guerra, le Zone dei Robot: in alto, sopra i paesaggi idilliaci
del pianeta, stavano sospese enormi astronavi da guerra e immensi
edifici spaziali.

Trillian fisso quelle sagome lontane con aria meditabonda.

— Trillian — sussurro Ford Prefect.

—Si?—disselel.

— Che cosa stai facendo?

— Penso.

— Respiri sempre cosi quando pensi?

—Non me ne sono mai accorta.

— E appunto questo cid che mi da grande preoccupazione.

— Credo di sapere... —disselei.

— Shhh! — lainterruppe alarmato Slartibartfast, e con mano sottile
e tremante fece segno agli altri di nascondersi meglio.

D’ un tratto, come gia era successo nell’ [llusione Informante, lungo
il sentiero che serpeggiava su per la collina apparvero alcune luci;
questa volta perd non erano luci di lanterne, bensi di torce elettriche. I
particolare in sé non era particolarmente significativo, ma, in quel
momento, qualsiasi cosa si prestava a far battere il cuore piu forte per
la paura. Questa volta non si udivano nemmeno dolci canzoni che
parlavano di fieri, fattorie e cani affezionati, ma voci sommesse
impegnate in un’ animata discussione.

Una luce si mosse lieve nei cielo. Arthur fu preso dal terrore e da
un senso di claustrofobia. Il vento caldo che soffiava quasi gli strozzo
il fiatoin gola.

Dopo pochi secondi comparve un altro gruppo di krikkitesi, che
provenivano dall’altro versante della collina Camminavano spediti,
come consapevoli della propria meta, ed esploravano il terreno intorno
con letorce elettriche.

I due gruppi miravano chiaramente a incontrarsi in un punto, e il
punto era proprio quello dove Arthur e gli altri si erano nascosti.

Arthur senti il lieve fruscio prodotto da Ford nei sollevare la sua
Crepaben, eil piccolo colpo di tosse che sfuggi a Slartibartfast mentre
alzavala sua. Con mani tremanti, anche lui alzo la propria.

Armeggio per togliere la sicura e inserire il congegno del massimo
pericolo, che Ford gli aveva insegnato a far scattare. Tremava a tal
punto che se avesse sparato a qualcuno in quel momento gli avrebbe
probabilmente lasciato sulla pelle la propriafirma.

Soltanto Trillian non sollevd la pistola. Alz0 invece le
sopracciglia, poi le abbasso di nuovo e si morse il labbro inferiore con
ariapensierosa.
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— Non vi & venuto in mente... — comincid, ma nessuno aveva
vogliadi discuterein quelle circostanze.

Una luce fendette I’ oscuritd, proveniente da dietro aloro. | quattro
si girarono e videro un terzo gruppo di krikkitesi che andava ad
esplorareil terreno con letorce.

Ford spard, ma ai suoi spari fu risposto prontamente e la pistola
smise subito di crepitare, cadendo in terra.

Ci fu un attimo di sospensione, un attimo di paura totale prima che
gual cuno sparasse di nuovo.

E dopo quell’ attimo nessuno sparo.

Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast furono circondati da pallidi
visi di krikkitesi e abbagliati dalle luci delle torce. Fissarono i loro
avversari, e questi fissarono loro.

—Salve... —disse un krikkitese. — Scusate, siete... alieni?
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Nel frattempo a milioni e milioni di chilometri di distanza, tanti
milioni piu di quanti la mente possa concepire, Zaphod Beeblebrox
stavatornando di cattivo umore.

Avevariparato lanave, cioé aveva osservato con interesse un robot
di servizio mentre gliela stava riparando. La Cuore d’ Oro era tornata
cosi a essere unadelle navi pill potenti e straordinarie che fossero mai
esistite. Zaphod poteva andare adesso dovunque volesse, fare
qualunque cosa volesse. Prese un libro, gli diede un’occhiata, poi 1o
buttd viaperché si eraaccorto di averlo gialetto.

Ando a pannello delle comunicazioni e si sintonizzd su un canale
di emergenza che funzionava su tutte le frequenze.

— Qualcuno havogliadi bere qual cosa con me ?— chiese.

— Guarda che € un canale d’ emergenza, amico — gracchio una voce
dall’ altra parte della Galassia.

— Avete un po’ di soda per il mio whisky?

—Va afarti un giro su unacometa.

— Va be', va be — disse Zaphod, e chiuse la comunicazione.
Sospird e si sedette. Si alzd di nuovo e andd a computer. Premette
alcuni tasti e sullo schermo si animarono alcune macchioline che
presero arincorrersi eadivorarsi voracementel’un I’ atra

— Pow! — disse. — Freeeooo! Pop pop pop!

— Ehila salve —rispose allegro il computer dopo circa un minuto. —
Avete fatto tre punti. 1l miglior punteggio che avete registrato in
precedenza eradi sette milioni cinguecentonovantasettemiladuecent...

—Vabe', vabe' —disse Zaphod, e spenseil videogioco.

Torno a sedersi. Giocherelld con una matita che ben presto cesso
di interessarlo.

—Vabe —disse, eforni a computer come coordinate le cifre del
punteggio registrato poco primae di quello massimo registrato chissa
guando.

La nave parti con la velocita vertiginosa della Propulsione
d' Improbabilita Infinita.
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Il krikkitese magro e pallido che aveva fatto un passo avanti e che
adesso, allaluce dellatorcia elettrica, impugnava la pistolacome sein
realta appartenesse a qualcun altro, qualcuno allontanatosi per un
attimo ma che sarebbe tornato subito, disse: — Sentite, sapete niente di
qual cosa chiamato Equilibrio della Natura?

Non ci fu risposta da parte dei prigionieri, o per |0 meno nessuna
risposta che fosse pitl di un insieme di mugolii e grugniti inarticolati.
La luce della torcia continuo a illuminarli. Nel cielo, nelle zone dei
Robot, continuava afervere un’ attivita oscura.

— E solo che abbiamo sentito parlare di questo Equilibrio della
Natura, ma probabilmente non & niente d’'importante — continud il
krikkitese, un po’ a disagio. — Bene, sard meglio che vi uccidiamo,
alora

Guardo la propria pistola come se cercasse di capire quale pulsante
dovesse premere.

— Sempre — disse alzando di nuovo gli occhi, — che non vi vada di
chiacchierare di qualcosa...

Uno stupore torpido e viscoso s'insinuod nei corpi di Slartibartfast,
Ford e Arthur. Ben presto avrebbe certo raggiunto anche il loro
cervello, che al momento badava soltanto a far loro aprire e chiudere
le mascelle. Trillian scrollava la testa come se stesse cercando di
mettere insieme i pezzi di un rompicapo scuotendo la scatola che li
conteneva.

— Siamo preoccupati, capite — disse un altro krikkitese in mezzo al
gruppo. — Preoccupati per questo piano di Distruzione Universale.

— Si — aggiunse un altro. — Preoccupati per la Distruzione
Universale e I’Equilibrio della Natura. Pensiamo che se tutto il resto
dell’Universo venisse distrutto, in qualche modo I'Equilibrio della
Natura verrebbe sconvolto. E noi amiamo molto I’ ecologia, capite. — |1
tono della suavoce eraquasi triste.

— E lo sport — disse un altro. | suoi compagni esplosero in un grido
di entusiastica approvazione.

— Si —disse il primo che aveva parlato. — Amiamo molto anche lo
sport... — Si gird per guardare i suoi amici e si gratto ripetutamente
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una guancia. Sembrava ancora a disagio, come se stesse |ottando con
un’intima confusione mentale. Si aveva I’impressione che quello che
voleva dire e quello che pensava fossero due cose interamente diverse
trale quali non ci fosse né ci potesse essere alcun nesso.

— Vedete — mormor0, — alcuni di noi... — Si guardo intorno di
nuovo, come per cercare conferma. Gli altri gli dissero parole
d’incoraggiamento. — Alcuni di noi — riprese — avrebbero molto
piacere di partecipare agli avvenimenti sportivi che si svolgono nel
resto della Galassia, e benché io capisca che la politica e lo sport sono
due cose ben distinte che non vanno mai mischiate, mi rendo conto
ugualmente che |'una pud influenzare I'altro. Voglio dire, se
desideriamo partecipare agli avvenimenti sportivi che si svolgono nel
resto della Galassia, e lo desidereremmo moltissimo, alora forse &
shagliato distruggere la Galassia e il resto dell’ Universo, come sembra
che stiamo per fare...

— Chh... —disse Slartibartfast. — Chh...

—Co00...?7—disse Arthur.

—N... —disse Ford Prefect.

— Va bene — disse Trillian — parliamone un po’. — Fece un passo
avanti e prese a braccetto il povero, confuso krikkitese, che doveva
avere circa venticinque anni (il che significava, data la particolare
situazione temporale del pianeta, che probabilmente era appena un
ventenne ala fine delle Guerre di Krikkit, dieci miliardi di anni
prima).

Trillian cammind un po’ prima di cominciare a parlare. |l
krikkitese la segui incerto. Le luci delle torce che facevano cerchio
intorno ai prigionieri si abbassarono leggermente, come per rispetto
verso quella strana ragazza che sembrava I'unica, in un Universo
confuso e caotico, a sapere cosa stesse facendo.

Trillian alafine si volto, si piazzo davanti al krikkitese e gli prese
entrambe le mani nelle sue. Lui, a contrario di lei, aveva un’ autentica
ariadaderelitto.

— Raccontatemi tutto — disse Trillian.

Lui rimase un attimo in silenzio a guardarla.

— Noi... — disse — dobbiamo restare da soli... credo. — Storse la
bocca e chind latesta sul petto, scuotendola come uno che cercasse di
fare uscire una monetina da un salvadanaio. Poi rialzo gli occhi verso
di lei. — Abbiamo questa bomba, capite — disse. — E una bomba
piccola, una bombetta.

—Loso—disseTrillian.

Lui laguardo con gli occhi sgranati, come se avesse detto qual cosa
di stranissimo a proposito di barbabietole o di rape.

— Per essere sinceri & davvero piccola, piccolissima—disselei.
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—Loso—ripetéTrillian.

—Madicono chesiain grado di distruggere tutto quello che esiste.
E dobbiamo farlo, capite? Distruggere tutto, intendo. Almeno credo.
Saremo da soli cosi, dopo? Non lo so. Ma sembra che la nostra
missione siaquesta. — Chino di nuovo latesta sul petto.

— Qualunque sia il suo significato — disse una voce cupa da in
mezzo al gruppo.

Trillian circondd con le braccia il collo del povero, perplesso
krikkitese, e quando lui le ebbe posato |a testa tremante sulla spalla
glielaaccarezzo.

— Va bene — disse a bassa voce, ma sempre abbastanza forte da

farsi sentire chiaramente da tutti. — Non & necessario che distruggiate
tutto.

Si stacco dal giovane e fece un passo indietro.

—Vorrei che faceste una cosa per me — disse, e di punto in bianco
scoppio aridere.

—Vorrei... —disse, e di nuovo attacco aridere. Si mise una mano
sullaboccae poi disse, seria: — Vorrei che mi portaste dal vostro capo.

Indico le Zone di Guerra, nel cielo; per qualche motivo sembrava
sapere che il loro capo dovevatrovarsi 1a.

Il suo riso sembro scaricare il buonumore nell’atmosfera. Nel
gruppo qualcuno inizid a cantare una melodia dolcissima che, se
scritta e incisa da Paul McCartney, gli avrebbe consentito di comprare
il mondo.
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Zaphod Beeblebrox, da tipo in gamba quale effettivamente era,
strisciava coraggiosamente lungo un tunnel.

Era molto confuso, ma continud ad avanzare |0 stesso perché,
appunto, come abbiamo detto, era molto coraggioso.

Ed era anche confuso per via di qualcosa che aveva appena visto,
madi i apoco si sarebbe confuso molto di piu per viadi qualcosa che
avrebbe sentito. Sara meglio, quindi, spiegare esattamente dove si
trovasse.

Si trovava nelle Zone di Guerra dei Robot, molti chilometri a di
sopradi Krikkit.

L'atmosfera li era rarefatta e non offriva grandi protezioni contro
eventuali raggi che qualcuno avesse deciso di dirigere contro di lui.

Aveva parcheggiato la Cuore d'Oro tra le numerose navi che
gremivano il cielo sopraKrikkit, ed eraentrato in quello che sembrava
essere il pit grande e importante degli edifici spaziali. Come armi
aveva solo una pistola Crepaben e una pillolaper il mal di testa.

Si eraritrovato in un corridoio lungo, ampio e male illuminato, nel
quale si era nascosto in attesa di decidere che cosa fare nel prossimo
futuro. Si era nascosto perché ogni tanto compariva un robot, e benché
I"avventura che aveva vissuto quando era finito in mano loro fosse
stata in fondo affascinante, era stata perd anche assai dolorosa e non
desideravaripeterla, né sfidare troppo quella che, non piu di tanto, era
disposto a chiamare la sua buona stella.

A un certo punto si era infilato in una stanza per allontanarsi dal
corridoio, e aveva scoperto che si trattava di una sala enorme,
anch’ essa poco illuminata.

Di fatto era un museo in cui era esposto un solo pezzo: il rottame
di un’astronave. Eraridotta malissimo, tutta bruciata e sconquassata, €
Zaphod, che ormai aveva imparato quella parte di storia galattica che
Si era perso a scuola a causa dei suoi tentativi di copulare con la
ragazza del cibercubicolo accanto al suo, penso subito, con acutezza,
che fosse |’ astronave naufragata su Krikkit miliardi di anni prima
L’ astronave che aveva attraversato la Nube di Polvere e dato inizio a
tuttala vicenda delle Guerre, con |e sue conseguenze.
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Ma in essa (ed era questa la cosa che piu lo aveva confuso e
stupito) ¢’ era qual cosa che non andava.

Era tutta bruciacchiata e sfasciata, questo si, ma le bruciature e le
ammaccature erano piu reali di quanto non fosse lei stessa. A un
occhio esperto appariva chiaro che non era una nave vera, ma un
modello in grandezza naturale, una specie di copia cianografica
tridimensionale. In altre parole era un oggetto utile per chi non sapesse
costruire un’astronave e avesse bisogno di prendere I'ispirazione da
gual che parte, ma non era assolutamente in grado di volare da nessuna
parte.

Zaphod stava riflettendo su quello che aveva scoperto, quando in
un’ altra parte della stanza si era aperta una porta ed erano entrati due
robot dall’ aria piuttosto depressa.

Poiché non voleva avere niente a che fare con loro, si eradetto che
come la prudenza e la parte migliore del coraggio, cosi lacodardia e la
parte migliore della prudenza, e si erainfilato coraggiosamente dentro
un armadio.

L'armadio era in realta la parte superiore di un pozzo d’ aerazione
che, attraverso una botola, immettevain un ampio tunnel, quello di cui
abbiamo parlato al’inizio e lungo il quale Zaphod stava strisciando
carponi.

Non gli piaceva, quel tunnel. Era freddo, buio, particolarmente
scomodo, e gli faceva paura. Appena poté, e cioé quando trovo un
altro pozzo di aerazione, cento metri piti in |3, ne usci e si ritrovo in
una stanza piu piccoladi quella nella quale era capitato in precedenza.
Sembrava un centro di controllo, perché si vedeva un grande computer
che copriva un’intera parete. Zaphod si rannicchio nello spazio stretto
ebuio tralaparete e’ elaboratore.

Capi subito di non essere solo nella stanza, e stava per andarsene
di nuovo, quando senti alcuni discorsi che lo interessarono, e si mise
ad ascoltarli.

— Si tratta dei robot, signore — disse una voce. — Hanno qualcosa
chenonva

— Che cosa, esattamente?

Erano le voci di due comandanti krikkitesi. Tutti i comandanti
vivevano nelle Zone di Guerra dei Robot, in cielo, ed erano immuni
dai dubbi e dalle incertezze che affliggevano i loro compatrioti sulla
superficie del pianeta.

— Ecco, signore, credo che lo sforzo della guerra, e il fatto che
stiamo per fare esplodere la bomba supernova, li abbia un po’ provati.
Da quando siamo stati liberati dall’involucro, cioé da pochissimo
tempo, & successo che...

—Venite a punto.
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— Ecco, il punto & che ai robot non va quello che stiamo facendo,
signore.

— Che cosa?

— La guerra, signore, sembra che li stia deprimendo parecchio. E
come se fossero stanchi del mondo, o forse dovrei dire addirittura
dell’ Universo.

— Be', certo, & giusto che siano stanchi dell’ Universo, visto che
devono aiutarci adistruggerlo.

— Si, ma, ecco, lo trovano un compito difficile, signore. Sono
diventati piuttosto apatici. Sembra che riescano ainteressarsi al lavoro
che non sono tenuti a compiere. Gli mancal’ energia.

— Che cosa state cercando di dirmi?

—Be', credo che siano molto depressi per qualcosa, signore.

— Di cheKrikkit state parlando?

— Ecco, nelle scaramucce che hanno affrontato di recente ho avuto
modo di verificare che dopo avere sollevato I'arma per sparare
sembravano pentirsi, come se s dicessero fra sé e sé& perché
disturbarsi?, a che serve tutto questo dal punto di vista cosmico?
Insomma, mi sembrano proprio un po’ esauriti e di cattivo umore.

— E che cosa fanno dopo avere combattuto di malavoglia nelle
scaramucce?

— Per lo piu risolvono equazioni di secondo grado, signore.
Equazioni a delta di tutti spaventosamente difficili. Poi mettono su il
broncio.

— Il broncio?

—Si, signore.

— Com'’ e possibile che un robot mettasu il broncio?

—Nonlo so, signore.

— Che cos' eraquel rumore?

Era il rumore che Zaphod produceva allontanandosi dalla stanza
con latestachegli girava.
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Un robot zoppo sedeva a buio. Se ne stava da qualche tempo
silenzioso nella sua solitudine metallica. 1l posto era freddo e umido,
ma dato che era un robot si pensava che non dovesse notare queste
cose. Con un enorme sforzo di volonta, pero, lui riuscivaanotarle.

Il suo cervello era stato collegato al Computer Centrale di Guerra
di Krikkit. Il robot non apprezzava quell’esperienza, e non
I" apprezzava nemmeno il Computer Centrale di Guerra di Krikkit.

| robot di Krikkit che avevano tratto in salvo quella patetica
creatura di metallo dalle paludi di Sconchiglioso Zeta |’ avevano fatto
perché avevano capito subito quanto fosse intelligente, e avevano
pensato che potesse essere di qualche utilita

Non avevano tenuto conto perd dei disturbi della personalita del
robot, disturbi cheil freddo, il buio, I'umidita, la mancanza di spazio e
la solitudine non servivano certo amitigare.

Il robot non era per niente contento del compito assegnatogli.

A parte tutto il resto, elaborare la strategia militare di un intero
pianeta era una mansione ridicola per un cervello formidabile come il
suo, e lo teneva occupato pochissimo, tanto poco che aveva tutto il
tempo per annoiarsi mortalmente. Avendo risolto per tre volte di
seguito tutti i piu importanti problemi matematici, fisici, chimici,
biologici, sociologici, filosofici, etimologici, meteorologici e
psicologici dell’ Universo tranne il suo, il robot si era messo a cercare
con ansia qualcosa da fare, e aveva iniziato a comporre brevi
canzoncine dolorose prive di qualsiasi grazia musicale. L’ ultima che
aveva composto era una ninnananna, o cantilena soporifera.

Orail mondo & andato a letto — cantd Marvin —
Mail buio per menon ¢,

A infrarossi vedo il tetto,

Che bruttala notte per me.

Fece una pausa per concentrarsi e trovare I'afflato artistico
necessario, quindi intond gli altri versi.
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Mi propongo di dormire,
Conto pecore anon finire,
Sonno e sogni perd non cen'’e,
Che bruttala notte per me.

—Marvin! —sibilo unavoce.

Il robot si giro di scatto e manco poco che non staccasse tutti i fili
degli elettrodi che lo collegavano a Computer Centrale di Guerra di
Krikkit.

Si era aperta una botola di controllo e due teste dall’ aria piuttosto
indisciplinata avevano fatto la loro comparsa nella stanza. Una si era
messa a scrutare davanti a sé, mentre |’ altra guardava ora a destra ora
asinistra con grande nervosismo.

—Oh, siete voi —mormoro il robot. — Avrei dovuto capirlo.

— Ciao, amico — disse Zaphod, sbalordito. — Eri tu che cantavi,
poco fa?

— Si —disse Marvin con amarezza, — sono in forma particolarmente
scintillante, in questo momento.

Zaphod infilo ulteriormente le teste nell’ apertura della botola e si
guardo intorno.

— Sei solo?

— Si — disse Marvin. — Sto qui seduto con latristezza e I’ infelicita
come mie uniche compagne. Anzi, ce ne sono altre. La mia immensa
intelligenza e la miainfinita disperazione, per esempio. E la...

— Si — disse Zaphod. — Matu che cosa ¢’ entri con Krikkit e tutto il
resto?

— C’entro in questo modo — disse Marvin, indicando col braccio
meno danneggiato tutti gli elettrodi che lo collegavano al computer di
Krikkit.

— Allora immagino che sia stato tu a salvarmi la vita due volte —
disse Zaphod, con un certo imbarazzo.

—Trevolte—disse Marvin.

Una delle teste di Zaphod (I'atra guardava nella direzione
sbagliata) si gird giusto in tempo per vedere un robot assassino che si
trovava ale sue spalle arrestarsi di colpo, barcollare all’indietro,
sbattere contro il muro e lasciarsi scivolare lungo esso. Una volta a
terra, il robot si piegd su un lato, rovescio la testaindietro e comincio
asinghiozzare disperatamente.

Zaphod si volto di nuovo verso Marvin.

— Devi avere unavisione molto pessimistica dellavita— disse.

— Non chiedetemi quale — disse Marvin.

— Non lo faro — disse Zaphod, e non lo fece. — Lo sai che stai
facendo un lavoro fantastico, con questi elettrodi?
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— Il che significa, immagino, che non mi libererete affatto da
guesta condizione — disse Marvin che, per trarre questa particolare
deduzione logica, impiego soltanto un diecimil-bil-tril—grilionesimo
dei suoi poteri mentali.

—Amico, sai che mi piacerebbe farlo.

—Manon lofarete.

—No.

— Capisco.

— Stai funzionando benissimo.

— Si —disse Marvin. — Perché smettere ora che sono sul piul brutto?

— Devo trovare Trillian e gli altri. Hai un’idea di dove siano?
Voglio dire, dovrei esplorare I'intero pianeta per trovarli, e potrebbe
portarmi viaun po’ troppo tempo.

— Sono molto vicini — dichiard Marvin malinconicamente. — Se
volete, potete vederli sullo schermo daqui.

— E meglio che vada i di persona — disse Zaphod. — Ehm, forse
hanno bisogno di aiuto, no?

— Forse — disse Marvin, con un’autorevolezza insolita nella voce
lugubre, — fareste meglio a seguirli sullo schermo da qui. — Fece una
breve pausa, poi aggiunse, inaspettatamente: — Quella ragazza € una
delle forme di vita organica meno ottusamente inintelligenti che abbia
mai avuto il dispiacere di non riuscire aevitare di conoscere.

Zaphod impiegd qualche secondo a trovare la strada in mezzo a
quel labirinto di negative, e quando |’ ebbe trovata e fu arrivato in
porto si stupi.

— Trillian? — disse. — E solo una bambina. Intelligente, si, ma
emotiva. Sai come sono le donne. O forse no, non o sai. Immagino di
no. Selo sai perd non voglio che mi racconti niente. Su, collegami.

— ... completamente strumentalizzati.

— Che cosa? — disse Zaphod.

Lavoce eraquelladi Trillian. Zaphod si guardo intorno e vide che
la parete contro la quale era appoggiato il robot singhiozzante si era
illuminata. Uno schermo mostrava una scena che stava avendo luogo
in un’altra parte delle Zone di Guerradei Robot. L’ ambiente sembrava
quello di una specie di cameradi consiglio, ma Zaphod non riusciva a
distinguere tutto come avrebbe voluto, perchéil robot che piangevagli
coprivain partelavista.

Cerco di spostarlo di |1, ma quello era cosi oppresso dal suo dolore
chetentd di morsicarlo. Zaphod alloralo lascio stare e si accontento di
quel tanto di schermo che riusciva avedere.

— Riflettete — disse lavoce di Trillian. — Lavostra storia & solo una
serie di eventi assurdamente improbabili. E io so riconoscere gli
eventi improbabili, quando li vedo. Fin dall’inizio era gia molto strano
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il vostro totale isolamento rispetto al resto della Galassia. Confinati
sul suo orlo e circondati dauna Nube di Polvere. Eratutto predisposto,
chiaro comeil sole.

Zaphod era profondamente seccato di non riuscire a vedere bene.
La testa del robot nascondeva la gente cui Trillian stava parlando, la
sua mazza da battaglia multi—usi coprivain buona parte lo sfondo, eiil
braccio che con aria sconsolata il robot teneva posato sulla fronte
celava quasi completamente lafiguradi Trillian.

— Poi — disse Trillian, — questa astronave che naufraga sul vostro
pianeta. Piuttosto improbabile direi, no? Avete un’'idea di quante
probabilita ci siano che un’astronave alla deriva intersechi per caso
I’orbitadi un pianeta?

— Ehi — disse Zaphod, — non sa cosa Zarquon dice. Ho visto
quell’ astronave. Non e vera, € un modello. Non hamai volato, questo
€ garantito.

— Ho pensato anch’io che potesse essere un modello — disse
Marvin dal suo posto alle spalle di Zaphod.

— Oh, certo, facile per te dirlo, adesso che I’ho detto io. In ogni
modo non vedo a che cosamiri Trillian con il suo discorso.

— E soprattutto — continud Trillian, — che intersechi I’orbita
dell’unico pianeta della Galassia, e per quanto ne so dell’intero
Universo, per il quale la visione di una nave proveniente dallo spazio
costituisca un trauma. Sapete quante probabilita ci sono che accada
per caso una cosa del genere? Immagino di no, che non lo sappiate, e
del resto non lo so nemmeno io, Perché sono probabilita minime,
praticamente inesistenti. Vi ripeto, qualcuno ha predisposto tutto
questo. Non mi stupirei se quell’ astronave fosse finta.

Zaphod riusci a spostare la mazza da battaglia del robot. Dietro di
essa, sullo schermo, si vedevano Ford, Arthur e Slartibartfast, tutti e
tre con dipinta sulla faccia un’espressione di stupore e di
sbalordimento.

— Ehi, guarda — disse Zaphod, con entusiasmo. — | tre maschietti se
la stanno cavando egregiamente. Bravi, ragazzi! Forza, dateci sotto!

— E che dire di tutte queste cognizioni tecnologiche che siete
riusciti ad apprendere di colpo, quasi nel giro di una notte? — disse
Trillian. — alla maggior parte della gente occorrerebbero migliaia di
anni per fare quello che avete fatto voi in pochissimo tempo. E chiaro
che qualcuno vi forniva i dati che vi occorrevano, & chiaro che vi
inducevaalavorare per un suo scopo.

“Lo so, lo so — aggiunse un attimo dopo, come in seguito a
un’interruzione che lo schermo non aveva registrato — 1o so che non
capivate quello che accadeva intorno a voi. E esattamente questo
quello che intendevo sottolineare. Non avete mai capito niente di
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niente. E anche adesso, con questa bomba supernova che dovreste far
esplodere, non capite proprio assolutamente niente.”

— Come fate a sapere della bomba? — disse una voce.

— Lo so e basta — disse Trillian. — Volete forse farmi credere di
essere abbastanza intelligenti da inventare un congegno cosi
sofisticato e nel contempo cosi idioti da non capire che facendola
esplodere morireste anche voi? No, no, tutta questa storia e troppo
stupida, troppo ridicolmente assurda.

— Cos'é questa faccenda della bomba? — chiese Zaphod a Marvin,
allarmato.

— La bomba supernova? — disse Marvin. — E una bomba molto
piccola, minuscoladirei.

— E che cosapuo fare?

— Distruggere completamente I’Universo — disse Marvin. — Una
buonaidea, secondo me. Ma non riusciranno a metterlain atto.

— Perché no, se e cosi buona come dici?

— Certo, I’idea & buona, anzi brillante — disse Marvin. — Sono loro
che non sono brillanti. Sono riusciti a progettare la bomba prima di
venire rinchiusi dentro I’involucro, poi hanno impiegato questi ultimi
cinque anni a costruirla. E adesso credono che sia pronta per
funzionare, ma non & cosi. Sono dei veri cretini, come tutte le altre
forme di vitaorganica. Li odio.

Trillian continuava a parlare.

Zaphod cerco di spostare il robot di Krikkit tirandolo per una
gamba, ma quello si mise a calciare e ad aggredirlo con ringhi e
grugniti minacciosi, primadi farsi prendere da un ennesimo accesso di
pianto. Poi, di colpo, si lascio cadere in terra e continuo a esprimere i
suoi sentimenti senza piu nascondere la vista dello schermo a
chicchessia

Trillian stava in piedi in mezzo alla camera di consiglio; appariva
stanca, mai suoi occhi avevano un’espressione vivaefiera.

Schierati davanti alei c’erano i pallidi e rugosi Anziani Padroni di
Krikkit. Immobili dietro le loro consolle curve, osservavano laragazza
aliena con odio, paura e rabbia impotente.

Di fronte a loro, a meta strada fra le consolle e il punto dov’era
Trillian — ferma come un’imputata che dovesse difendersi — c’era un
pilastro bianco e sottile alto circa un metro e venti. Sopra di era
posato un piccolo globo anch’esso bianco, del diametro di circa dieci
centimetri.

Accanto al pilastro e a globo era di guardia un robot con la sua
mazza da battaglia multi—usi.

— Anzi — disse Trillian, — siete talmente ottusi e stupidi... — (stava
sudando, e Zaphod capi che le seccava a quel punto fare una cosa cosi
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antipatica come sudare), — ... talmente ottusi e stupidi, che non credo
proprio che siate riusciti a fabbricare la bomba senzal’ aiuto di Hactar.

— Chi é questo Hactar? — disse Zaphod, drizzando le spalle.

Se Marvin rispose, Zaphod non I'udi. Tutta la sua attenzione era
concentrata sullo schermo.

Uno degli Anziani Padroni di Krikkit si rivolse & robot che si
trovava accanto a pilastro e gli fece un piccolo cenno. Il robot sollevo
lasua mazza.

— Non posso intervenire — disse Marvin. — E un circuito
indipendente datutti gli altri.

— Aspettate — disse Trillian.

L’ Anziano fece un piccolo gesto el robot si fermo. Trillian d’un
tratto sembrava non essere pill tanto sicura delle sue opinioni.

—Tu comefai asaperele cose che sai?— Zaphod chieseaMarvin a
quel punto.

—Ho accesso atutti i dati del computer — spiego Marvin.

—Voi —disse Trillian agli Anziani Padroni di Krikkit, — siete molto
diversi dai vostri compatrioti rimasti sul pianeta. Avete passato tuttala
vita qui, privi della protezione dell’atmosfera, e questo vi ha reso
differenti. Gli altri krikkitesi sono terribilmente spaventati, sapete, non
vogliono distruggere I’ Universo. Ormai avete perso il contatto con la
realta del vostro pianeta. Perché non rivedete lavostra posizione?

L'Anziano di Krikkit che con un gesto aveva fermato il robot si
spazienti e fece un altro gesto che era esattamente il contrario di
quello precedente.

Il robot sollevd la mazza da battaglia e colpi il piccolo globo
bianco.

Il piccolo globo bianco eralabomba supernova.

Era una bomba piccola, minuscola, studiata apposta per
distruggere tutto I’ Universo.

Labombavolo in alto e andd a shattere contro la parete retrostante
lacameradi consiglio, ammaccandola sensibilmente.

—E Trillian come fa a sapere |e cose che sa? — chiese Zaphod.

Marvin si immerse in un silenzio accigliato.

— Probabilmente sta solo bluffando — disse Zaphod. — Povera
ragazza, non avrei mai dovuto lasciarla sola.
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—Hactar! — chiamo Trillian. — Che cos' é che hai in mente di fare?

Dall’ oscurita imperante non giunse alcunavoce. Trillian era sicura
di non sbagliarsi. Scrutd le tenebre dalle quali si aspettava una
risposta, mail silenzio era assoluto.

— Hactar! — gridd di nuovo. — Vorre presentarti il mio amico
Arthur Dent. Avrei voluto squagliarmela con il Dio Tuono, ma Arthur
non me |”ha permesso, e sono contenta che |’ abbia fatto, perché cosi
ho capito quali erano i miei veri affetti. Purtroppo Zaphod € troppo
spaventato da tutta questa storia, per cui a suo posto ho portato
Arthur. Non so bene perché ti sto raccontando tutto questo, ma... Ehi,
parlo con te, Hactar. Hactar!

Finalmente larisposta arrivo.

Era una voce sottile, fievole, che sembrava arrivare da grandi
distanze, trasportata dal vento. Una voce quasi inaudibile, diafana e
inconsistente.

— Venite fuori tutti e due — disse. — Vi prometto solennemente che
non vi faro alcun male.

Trillian e Arthur si guardarono e uscirono dalla Cuore d’ Oro nella
Nube di Polvere, camminando miracolosamente lungo il cono di luce
che uscivadal portello.

Arthur cerco di prendere Trillian per mano per rassicurarla e
sorreggerla, ma lei non voile. Allora strinse piu forte la borsa blu
contenente la lattina d’ olio d’ oliva greco, | asciugamano, le cartoline
spiegazzate di Santorino e le altre cianfrusaglie: sorresse e rassicuro
quella.

Lui e Trillian continuarono misteriosamente e miracolosamente a
starein equilibrio sul nulla.

Intorno a loro i granelli di Hactar, il computer polverizzato,
brillavano di luce fiochissima in mezzo alla generate oscurita
Ciascuna particella del computer, ciascun granellino conteneva in se
stesso il codice di tutto I'insieme. Riducendo Hactar in polvere i
demoniazzi silastici di Striterax erano riusciti soltanto a mutilarlo, non
a ucciderlo. Un campo debolissimo, quasi inavvertibile, continuava a
tenere le particellein relazione traloro.
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Arthur e Trillian volteggiarono in mezzo a quell’ entita bizzarra.
Non avevano aria da respirare, ma questo non sembrava costituire un
problema. Hactar stava mantenendo la promessa: non faceva loro
alcun male. Almeno per il momento.

— In segno di ospitalita non ho nient’altro da offrirvi che trucchi
prodotti dalla luce — disse il computer con la sua voce fievole. —
Possono essere comodi anche quelli, se non si haaltro.

Tacque, e nell’ oscurita polverosa comparvero i contorni caliginosi
di un lungo divano di velluto sopra il quale era stata buttata una
coperta.

Arthur quasi non credette ai propri occhi quando si accorse che si
trattava dello stesso divano Chesterfield che gli si era materializzato
davanti sulla Terra preistorica. Avrebbe voluto esprimere gridando la
suarabbia, chiedere all’ Universo perché continuasse a giocargli quegli
scherzi assurdi. Ma non grido. Cerco di calmarsi e sedette con
circospezione sul divano. Trillian sedette a suavolta.

Sembravareale, 0 almeno, anche se non o erariusciva ugualmente
asorreggerli. E poiché un divano é fatto per sostenere il peso di chi ci
si siede sopra, 1o si poteva considerare a tutti gli effetti reale e
funzionante.

Lavoce che sembrava portata da un vento solare parlo di nuovo.

— Spero che siate comodi — disse.

Arthur e Trillian annuirono.

— Vorrei congratularmi con voi per |'esattezza delle vostre
deduzioni.

Arthur preciso subito che [ui non aveva dedotto proprio niente, che
il merito era solo di Trillian. Lei semplicemente gli aveva chiesto di
accompagnarla perché sapeva che gli stavano a cuore la Vita,
I"Universo e Tutto Quanto.

— Anche ame stanno a cuore — sussurro Hactar.

— Bene - disse Arthur, — dovremmo chiacchierare un po’
dell’ argomento, unavoltao |’ altra. Magari davanti aunatazzadi té.

Di fronte a loro si materializzd lentamente un tavolino di legno
sopra il quale comparvero una teiera d’argento, una lattiera, una
zuccheriera e due tazze di porcellana con relativi piattini e cucchiaini
d’ argento.

Arthur allungd una mano verso il tavolo, mavide che si trattava di
un trucco prodotto dalla luce. Allora tornd ad appoggiarsi allo
schienale del divano, un’illusione che il suo corpo era disposto a
definire comoda.

— Perchéritieni di dovere distruggere I’ Universo? — chiese Trillian
aHactar.
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Trovava un po’ difficile parlare a nulla senza poter dirigere lo
sguardo verso un oggetto precise. Hactar ovviamente se ne accorse e
si mise aridere. Unarisata che suono evanescente.

— Se dev’ essere una conversazione di questo tipo — disse, — sara
forse meglio creare I’ ambiente adatto.

Davanti ad Arthur e Trillian si materializzo I'immagine un po’
indistinta di un divano; non un Chesterfield come quello su cui erano
seduti, bensi un classico divano da studio di psicanalista. Era di pelle
luccicante e lussuoso, ma naturalmente, come tutto il resto, era solo
un’illusione ottica.

Intorno aloro si materializzarono anche quattro pareti ricoperte da
pannelli di legno, che diedero il tocco finale al’ambiente. Poi, sul
divano, comparve I'immagine dello stesso Hactar, un’immagine da far
girare latesta.

Il divano era un normale divano da psichiatra, lungo un metro e
mezzo—due metri. || computer era di grandezza normale, considerato
che era stato costruito nello spazio,. ma non troppo normale per chi
non era abituato a computer costruiti nello spazio. Doveva avere
al’incircaun’ aperturadi milleseicento chilometri.

Cio che faceva girare la testa era che un simile computer
sembrasse, per illusione ottica, posato su un divano che misurava al
massimo due metri.

— Bene—disse Trillian, decisa. Si alzo in piedi perché le sembrava
che Hactar volesse farla sentire troppo a suo agio e indurla ad
accettare troppeillusioni.

— Benissimo — soggiunse un attimo dopo. — Sai anche costruire
oggetti reali? Intendo dire oggetti solidi?

Ci fu unapausa prima che arrivasse larisposta.

Era come se la mente polverizzata di Hactar dovesse raccogliere i
propri pensieri lungo lo spazio di milioni di chilometri nel quale erano
sparsi.

— Ah —sospir0. — Stal pensando all’ astronave, vero?

| suoi pensieri sembravano viaggiare nel Cosmo come onde
nell’ etere.

— Si — ammise, — so anche costruire oggetti solidi. Ma mi
occorrono uno sforzo enorme e moltissimo tempo. Tutto quello che
posso fare nello stato... polverizzato in cui sono, & di incoraggiare e
indurre, incoraggiare e indurre...

L'immagine di Hactar sul divano parve gonfiarsi e ondeggiare,
come se trovasse difficile mantenersi intatta. Poi si consolido.

— Posso incoraggiare e indurre minuscoli pezzi di detriti spaziali ad
aggregarsi. Qualche molecola Ii, qualche atomo di idrogeno la,
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qualche piccolo corpo vagante. Riesco a stuzzicarli finché non
prendono forma, mami ci vogliono molti eoni di tempo.

— Allora sei stato tu a costruire il modello dell’astronave
naufragata? — chiese di nuovo Trillian.

— Ehm... si — mormoro Hactar. — Ho fabbricato... alcune cose. E
riesco a spostarle un po’ in giro. Ho costruito I’ astronave perché mi
sembravala cosamigliore dafare.

A quel punto Arthur per gualche motivo senti il bisogno di
raccogliere la borsa che aveva lasciato sul divano e di tenerla ben
stretta.

La polvere nebbiosa nella quale era sparsa |’ antica mente di Hactar
turbind intorno a lui e a Trillian come se fosse percorsa da sogni
inquieti.

— Mi sono pentito, capite — mormoro il computer con tristezza. —
Mi sono pentito di avere sabotato il progetto che io stesso avevo
elaborate per i demoniazzi silastici. Non stava a me prendere simili
decisioni. Ero stato creato per assolvere una certa funzione, e ho
mancato di farlo. In questo modo ho rinnegato |a mia stessa esistenza.

Sospird. Arthur e Trillian attesero in silenzio che proseguisse con
lasuastoria

—Tu hal indovinato laverita, Trillian — disse allafine. — Sono stato
io alavorarmi pazientemente i krikkitesi perché arrivassero ad essere
aggressivi come i demoniazzi silastici e mi chiedessero di progettare
la bomba che ho costruito, volutamente difettosa, la prima volta. Mi
sono avvolto intorno al pianeta e me lo sono curato, I’ ho influenzato,
I"ho per cosi dire allevato. Condizionati dagli eventi che sono riuscito
a creare e dalle tensioni che sono riuscito a generare, i krikkitesi
hanno imparato a odiare come autentici maniaci. Sono stato costretto a
farli viverein cielo, 0o almeno afar vivere una parte di loro in cielo. A
terrala miainfluenza diventava troppo debole.

“Naturalmente quando sono stati rinchiusi nell’involucro di Len—
Tempo e sono rimasti cosi lontani da me, hanno cominciato ad avere
reazioni sempre piu confuse, non sapevano piu che pesci pigliare.”

Hactar fece una pausa, poi disse: — Insomma, cercavo soltanto di
assolvere lafunzione per laquale a suo tempo fui creato.

Gradualmente, molto gradualmente le immagini apparse tra la
polvere cominciarono a svanire. Ma d’un tratto il processo per cui
svanivano si arresto.

— Naturalmente desideravo anche vendicarmi — disse Hactar, con
un’asprezza nuova nella voce. — Ricordatevi che sono stato
polverizzato e lasciato in un penoso stato di mutilazione e semi—
impotenza per miliardi di anni. Francamente non mi dispiacerebbe
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affatto spazzare via I'Universo. Anche voi vi sentireste cosi a mio
posto, credetemi.

Fece di nuovo una pausa, mentre in mezzo alla Nube mulinavano
gorghi.

— Ma innanzitutto desideravo assolvere la funzione per cui ero
stato costruito — disse, tornando allo stesso tono addolorato che aveva
avuto in precedenza. — Bene, bene, bene.

—Ti dispiace di aver fallito?— chiese Trillian.

— Ho fallito? — sussurro il computer. La sua immagine sopra il
divano dapsicanalistaricomincio asvanire.

— Bene, bene, bene — ripeté, con voce sempre pit fievole. — No, in
guesto momento non m’importa affatto di avere, comedici tu, fallito.

— Sal che cosa siamo costretti a fare? — chiese Trillian con tono
freddo e professionale.

— Si — disse Hactar, — volete che la mia mente si disperda
completamente, che la mia coscienza venga distrutta. Fate pure, amici.
Dopo tutti questi eoni, anelo soltanto a cadere nell’oblio. Se dopo
tanto tempo non sono ancora riuscito a portare a termine il mio
compito, € comunque troppo tardi per portarlo a termine adesso.
Grazie e buonanotte.

Il divano Chesterfield svani.

Il tavolino daté svani.

Il divano da psicanalista con il computer sopra svani. Le pareti
ricoperte di pannelli di legno scomparvero. Arthur e Trillian tornarono
sullaCuore d' Oro nello stesso strano modo in cui ne erano usciti.

— Bene — disse Arthur, — e cosi sembra che la nostra avventura sia
finita.

L e fiamme danzarono alte davanti alui, per poi spegnersi. Al posto
del Pilastro di Legno della Natura e della Spiritualita ¢’ era adesso un
mucchietto di cenere. O di Ceneri.

Arthur le raccolse dalla mensola del caminetto della Cuore d’ Oro,
le mise in un sacchetto di carta e tornd sul ponte.

— Penso che sia meglio che le riportiamo indietro — disse. — Ho la
netta sensazione che sia opportunefarlo.

Aveva gia avuto una discussione con Slartibartfast sull’ argomento,
ealafineil vecchio si era seccato e se n’ era andato. Eratornato sulla
sua Bistromat, aveva avuto una lite furibonda con il cameriere ed era
scomparso in un’ipotesi completamente soggettiva di spazio.

La discussione era nata perché I'idea di Arthur di riportare le
Ceneri sul Lord’s Cricket Ground nello stesso esatto momento in cui
in origine erano state portate via avrebbe comportato un viaggio
indietro nel tempo di circa un giorno, e quello era proprio il tipo di
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pasticcio e di manipolazione irresponsabile che la Campagna per il
Tempo Reale cercava di impedire.

— Si — aveva risposto Arthur a Slartibartfast, — ma provate un po’
ad andarlo a spiegare a quelli del Marylebone Cricket Club. — E non
C’era stato piu verso di smuoverlo dalla sua posizione.

— Penso che... — ripeté, e s'interruppe. |l motivo per cui aveva
cominciato a ripetere la frase detta in precedenza era che nessuno in
precedenza |’ aveva ascoltata, e il motivo per cui Si era interrotto era
che nessuno sembrava disposto ad ascoltarla nemmeno adesso.

Ford, Zaphod e Trillian guardavano intenti il visischermo. Hactar
si stava disperdendo sotto la pressione di un campo di vibrazioni
prodotto dalla Cuore d’ Oro.

— Che cos’ hadetto? — chiese Ford.

— Mi pare che abbia detto — disse Trillian con tono perplesso, —
“Quel che éfatto e fatto... Ho portato atermineil mio compito...”

— Penso sia meglio che riportiamo indietro questa roba — disse
Arthur reggendo il sacchetto contenente le Ceneri. — Ho la netta
sensazione che sia opportuno farlo.
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Il sole splendeva tranquillo su di uno scenario di grande caos e
devastazione.

Il fumo continuava a levarsi in neri nuvoloni dal prato che i robot
di Krikkit, rubando le Ceneri, avevano bruciato.

La gente correva in mezzo ad esso terrorizzata. Molti andavano a
sbattere gli uni contro gli altri, molti inciampavano nelle barelle, molti
venivano arrestati.

Un poliziotto stava tentando di arrestare Wowbagger |’ Eterno
Prolungato per offese a pubblico ufficiale, ma non riusci a impedire
al’alieno dalla pelle grigio—verde di tornare alla sua nave e volare via
baldanzosamente provocando ancora piu panico tra la folla gia
Spaventatissima.

In mezzo a tutto quel pandemonio si materializzarono (per la
seconda volta nel pomeriggio) le figure di Arthur Dent e Ford Prefect.
Arthur e Ford si erano tele-trasportati sul Lord Cricket’s Ground dopo
avere lasciato la Cuore d'Oro in orbita di parcheggio intorno al
pianeta.

— Vi posso spiegare tutto quanto! — grido Arthur. — Ho qui le
Ceneri! Sono in questo sacchetto!

— Credo che non ti stiano badando affatto — disse Ford.

— Ho anche contribuito a salvare I’Universo! — gridd Arthur a
chiungue fosse disposto ad ascoltarlo, cioe nessuno. Rivolto a Ford
disse: — Questa frase qui avrebbe dovuto attrarre laloro attenzione.

—Manon |’ haattratta.

Arthur si avvicind a un poliziotto che stava correndo da qualche
parte.

— Scusate — disse. — Le Ceneri, le ho io. Sono state rubate da quei
robot bianchi un momento fa. Le ho in questo sacchetto. Facevano
parte della Chiave che serviva ad aprire I'involucro di Len—Tempo,
capite, e, be', il resto lo potete intuire da solo. Quel che conta é che le
ho qui nel sacchetto. Che cosadevo farne?

Il poliziotto glielo disse, ma Arthur intui che si trattava di un
discorso metaforico.

Vago qui e la sconsolato.
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— A nessuno interessa delle Ceneri? — grido. Un uomo passando di
corsa gli diede uno strattone, e il sacchetto di carta cadde e rovescio in
terrail suo contenuto. Arthur fisso la cenere sparsa con le labbratese.

Fordsi giro versodi lui.

—Andiamo? —disse.

Arthur emise un profondo sospiro. Si guardo intorno, osservando il
suo pianeta per quella che, ne era certo, sarebbe stata veramente
I’ ultimavolta.

—Vabene —disse.

In quel momento vide attraverso il fumo che si stava diradando
uno degli steccati, uno dei wicket che, nonostante tutto, era ancorain
piedi al suo posto.

— Aspetta un attimo — disse aFord. — Dabambino...

— Non puoi raccontarmelo dopo?

— Mi piaceva moltissimo il cricket, sai, ma non ero bravo, non
sapevo giocare bene.

—Di’ piuttosto che non sapevi giocare per niente.

— E sognavo sempre, piuttosto stupidamente, che un giorno avrei
colpito il wicket proprio qui, a Lord Cricket’s Ground.

Osservo intorno a sé la folla in preda a panico. A nessuno
sembrava importare molto di [ui. Nessuno I’ avrebbe notato.

— E va bene — disse Ford, stancamente. — Cavati lavoglia e non se
ne parli piu. lo mi siedo |a ad annoiarmi, intanto che tu ti esibisci. — Si
allontand un pochino e sedette su un quadrate di erbafumante.

Arthur si ricordd che durante la loro prima materializzazione, quel
pomeriggio, la palla da cricket era finita nella sua borsa, e alora vi
guardo dentro. Trovo lapalla e solo in quel momento si ricordo che la
borsa non era la stessa che aveva durante la sua prima visita. Pero la
pallaerali, in mezzo ai souvenir della Grecia.

Laprese, lapuli strofinandosela contro un fianco, vi sputo sopra e
lapuli ancora. Poso in terralaborsa. Volevafare le cose per bene.

Si passo la piccola pallarossa da unamano al’ altra, valutandone il
peso.

Con un meraviglioso senso di euforia e serenita si allontano dal
wicket con passo veloce ma non troppo, e calcolo una corsalunga.

Alzo gli occhi a cielo. C'erano alcune nubi bianche che si
spostavano veloci, e diversi uccelli che volteggiavano. In giro si
sentivano le sirene delle ambulanze e della polizia, e anchele urlaele
grida della gente, ma Arthur non era minimamente toccato da tutto
questo caos e provava una curiosa sensazione di felicita. Stava per
lanciare una pallanel Lord Cricket’s Ground...
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Si gird e calpestd un paio di volte il terreno con le pantofole che
avevatuttora ai piedi. Drizzo la spalle, tiro lapallain aria e la riprese
in mano.

Poi inizio la sua corsa verso la porta.

Mentre correva vide che in piedi davanti a wicket c’era un
battitore.

Oh bene penso, questo aggiunge un po’ di...

Maa mano a mano che si avvicinava, il quadro della situazione gli
si fece piu chiaro. Il battitore che stava pronto davanti alla porta non
eradella squadrainglese, e nemmeno della squadra australiana. Eraun
robot di Krikkit. Un freddo, bianco, spietato robot assassino che
evidentemente non eratornato sullanave con i suoi compagni.

A quel punto, una selva di pensieri turbind nella mente di Arthur,
ma questo non gl’'impedi di continuare a correre. |l tempo sembrava
andare al rallentatore, adesso, eppure qualcosa spingeva Arthur a non
fermarsi.

Muovendosi come in mMezzo a uno SCiroppo zuccheroso, giro
lentamente la testa e si guardo la mano che stringeva la palla rossa.

| suoi piedi continuarono la loro corsa inesorabilmente, e la palla
emano un bagliore purpureo, lampeggiando in modo intermittente.

Senza potersi fermare, Arthur guardo il robot di Krikkit che gli
stava davanti implacabile e risoluto, con la mazza da battaglia
sollevata. Nei suoi occhi c’era una luce fredda che affascinava e
obbligava Arthur afissarli. Era come se quegli occhi fossero in fondo
aun tunnel, un tunnel che cancellaval’ esistenza di qualsiasi altra cosa
intorno.

Alcuni dei pensieri che si affollarono nella mente di Arthur erano
questi:

Sono un maledetto cretino.

Avrei dovuto prestare maggiore attenzione a certe frasi che ho
udito, frasi che adesso mi martellano la mente cosi come i miei piedi
martellano il terreno per arrivare |a dove il robot di Krikkit puo
colpirela palla.

Si ricordo di quando Hactar aveva detto: — Ho fallito? No, non
m’ importa affatto di averefallito.

Si ricordo le parole di Hactar morente: — Quel che é fatto é fatto...
Ho portato atermine il mio compito.

Si ricordd di quando Hactar aveva detto di essere riuscito a
“fabbricare alcune cose”.

Si ricordd del movimento improvviso della sua borsa che lo aveva
indotto a stringerla piu saldamente mentre si trovava nella Nube di
Polvere.
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Si ricordo di avere viaggiato indietro nel tempo di un paio di
giorni, pur di tornare a Lord Cricket’s Ground a momento “giusto”.

Si ricordo anche di non essere un buon lanciatore.

Senti la propria mano che serrava sempre piu forte la palla da
cricket, una palla che, ora ne era certo, altro non era se non la bomba
supernova costruita dallo stesso Hactar e rifilata a lui. Quella bomba
che di |i a poco sarebbe stata innescata dalla mazza da battaglia e
avrebbe distrutto I’ intero Universo.

Spero e prego che non ci fosse unavita dopo lamorte.

Poi, siccome la preghiera gli sembrava fosse |egata solitamente al
desiderio di una vita dopo la morte, si limitd semplicemente a sperare
chelafine fosse verafine e basta.

Si sarebbe sentito imbarazzato, imbarazzatissimo se gli fosse
toccato d'incontrare chicchessiain un al di l1a

Si augurd piu e piu volte di essere rimasto il pessimo lanciatore
che era sempre stato, perché lanciare male era I’ ultima possibilita che
restava, |’ unica speranza di salvezza per I' Universo.

Senti le gambe procedere sempre pit veloci, il braccio che reggeva
la palla prepararsi a lanciarla, i piedi incontrare la borsa che
stupidamente aveva lasciato in terra in mezzo al campo pur sapendo
che doveva correre verso la porta da cricket. Inciampando Arthur
cadde in avanti pesantemente, ma avendo per la testa un mucchio di
altri pensieri si dimenticd completamente di colpireil terreno, e infatti
o manco.

Continuando a tenere la palla stretta nella mano destra si libro in
volo con un’ esclamazione di sorpresa.

Volteggio e fluttud in aria, piroettando.

Si tuffo verso il suolo, riprese quota, si lancio in mezzo a una
corrente ascensionale buttando nel contempo lontano la bomba, che
cosi non poté essere innescata dalla mazza da battaglia.

Poi si scaglio contro lo stupefatto robot aggredendolo da dietro. 11
robot aveva ancora la mazza multi—usi sollevata, ma non c’era pil
alcuna palla-bombain giro da colpire.

Sentendosi improvvisamente forte e sicuro di sé, Arthur strappo la
mazza al robot, esegui unavirata perfettain aria, si libro in alto, poi si
tuffo di nuovo ad altissima velocita e con un sol colpo stacco la testa
del robot dal suo corpo metallico.

—Ti decidi avenire, adesso?—gli chiese Ford.
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EPILOGO

La Vita, I"Universo e Tutto Quanto

E alafine ricominciarono aviaggiare.

Arthur Dent non avrebbe mai voluto farlo. Gli sembrava che la
Propulsione Bistromatica gli avesse rivelato che il tempo e la distanza
sono tutt’'uno, che la mente e I’Universo sono tutt’uno, che la
percezione e la realta sono tutt'uno, che piu si viaggia piu si resta in
realta nello stesso posto, e che sarebbe stato meglio per Iui rimanere
per un po’ fermo nel medesimo luogo a riordinare le idee, le quali
essendo tutt’ uno con I’ Universo non gli avrebbero fatto perdere troppo
tempo e gli avrebbero permesso, dopo, di riposarsi, allenarsi avolare e
imparare a cucinare; quelle cose, ciog, che si era ripromesso da
sempre. La lattina d’'olio d'oliva greco, disse ai suoi compagni, era
adesso I’ oggetto che piu gli stava a cuore; il modo inaspettato in cui
era comparsa nella sua vita gli faceva sentire in certo modo |’ unita
fondamentale di tutte le cose, la quale unita gli faceva sentire a sua
voltache...

Shadiglio e si addormento.

La mattina dopo i suoi compagni di viaggio Si prepararono a
portarlo su qualche pianeta tranquillo e idilliaco dove le sue
chiacchiere non avrebbero potuto disturbarli, ma mentre stavano per
scegliere il pianeta captarono un segnale di pericolo trasmesso dal
computer. Cosi seguirono il segnale e andarono a verificare che cosa
fosse successo.

Una piccola astronave del tipo Merida che non sembravain alcun
modo danneggiata si muoveva nel vuoto compiendo una strana danza.
Un breve esame effettuato dal computer riveld che lanave era a posto,
cheil computer di bordo eraaposto, macheil pilota erapazzo.

— Mezzo pazzo, mezzo pazzo — delird I'uomo mentre lo portavano
abordo dellaCuore d’ Oro.

Era un giornalista della Chiacchiera Siderale. Gli diedero un
sedativo e mandarono Marvin a fargli compagnia in attesa che si
decidesse a dire parole aventi un qual che senso.

— Stavo assistendo a un processo per conto del giornale —disse ala
fine. — Mi trovavo su Argabuthon.

Si sollevo puntellandosi sui gomiti e fissd chi 1o aveva soccorso
con occhi stralunati. | suoi capelli bianchi erano cosi ritti sulla testa
che sembravano salutare qual cuno nella stanza accanto.
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— Calma, calma — disse Ford. Trillian posd una mano sulla spalla
dello sconosciuto, per tranquillizzarlo.

L'uomo si ributto supino efisso il soffitto dell’ infermeria.

— Il processo ormai non ha pitl importanza — disse. — L’ importante
e che c’era un testimone... un testimone... un uomo di nome... di
nome Prak. Un tipo strano, difficile da trattare. Alla fine sono stati
costretti a somministrargli un farmaco per fargli dire la verita. Si, uno
di quei farmaci che fanno direlaverita.

Roteod gli occhi con aria sempre pil stralunata.

— Gliene hanno dato troppo — disse. — Gliene hanno dato troppo. —
Si mise a piangere. — Credo che i robot abbiano spinto la mano del
medico.

— | robot? — chiese Zaphod, brusco. — Quali robot?

— Robot bianchi — sussurrd rauco I’uomo. — Hanno fatto irruzione
nell’aula e hanno rubato lo scettro del giudice, o Scettro di Giustizia
di Argabuthon, un brutto aggeggio di perspex. Non so perché
I" abbiano fatto. — Dopo un po’ ricomincio a piangere.

— E credo che abbiano spinto la mano del medico...

Scosse |atesta sconsolato e storse gli occhi per il dolore.

— E durante il processo — disse tra i singhiozzi, — hanno chiesto
purtroppo a Prak una cosa. Gli hanno chiesto... — e qui fece una breve
pausa, rabbrividendo, — di dire la Verita, Tuttala Verita e Nient’altro
chelaVeritd. Solo che... solo che...

D’un tratto si sollevo di nuovo puntellandosi sui gomiti e si mise a
gridare.

— Gli hanno dato troppa droga, capite?

Si ributtd supino, lamentandosi piano. — Troppa, troppa, troppa,
troppa, troppa. ..

Arthur, Trillian, Ford e Zaphod si guardarono I’un I'altro con la
pelle accapponata.

— Che cos' & successo? — chiese Zaphod allafine.

— Oh, I"ha detta, la Verita — disse I’'uomo, con furia. — Per quello
che ne so io la sta dicendo ancora. Cose strane e terribili... terribili,
terribili!

Cercarono di calmarlo, malui si sollevo di nuovo.

— Cose terribili e incomprensibili — grido. — Cose che potrebbero
fare impazzire un uomo!

FissO i suoi soccorritori con occhio spiritato.

— O, nel mio caso, mezzo pazzo — disse. — Sapete, sono un
giornalista.

— Intendete dire che in quanto giornalista siete abituato a cercare la
verita?
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— No — disse I’'uomo, corrugando la fronte stupito. — Intendo dire
che in quanto giornalista ho potuto trovare una scusa per andarmene
primadi diventare interamente pazzo.

Cosi dicendo entrd in comadal quale riemerse soltanto unavolta, e
per poco tempo.

In quel breve lasso di tempo Ford, Arthur, Trillian e Zaphod
appresero alcune cose.

Quando la gente si era resa conto della gravita della situazione, e
cioe che Prak non poteva essere fermato e si preparava a dire la verita
nella suaformadefinitiva, I’ aula era stata sgombrata.

Non solo era stata sgombrata; era stata anche sigillata, con Prak
ancora dentro. Intorno a essa erano state erette pareti di metallo e,
giusto per stare sul sicuro, reticolati di filo spinato a reticolati
elettrificati. Inoltre erano state scavate intorno a luogo alcune paludi
successivamente riempite di coccodrilli, e a lato di esse erano stati
collocati tre grossi eserciti. In questo modo si era inteso evitare che
qual cuno udisse quanto Prak andava dicendo.

— Che peccato — disse Arthur. — A me sarebbe piaciuto sentire
quello che aveva da dire. Forse sapeva, 0 sa, la Domanda che
corrisponde alla Risposta Definitiva. Mi ha sempre disturbato il fatto
di non avere scoperto qual e fosse.

— Pensate un numero — disse il computer. — Un numero qualsiasi.

Arthur disse a computer il numero di telefono dell’ ufficio
informazioni della stazione ferroviaria di King's Cross, basandosi sul
fatto che questo numero dovesse avere una sua funzione, e che
probabilmente questa funzione fosse appunto quella d essere
trasmesso a computer di bordo in quel preciso momento.

Il computer inseri il numero nella ricostituita Propulsione di
Improbabilita dellanave.

Nella Relativita la Materia dice allo Spazio come curvarsi, e o
Spazio dice alla Materia come muoversi.

LaCuore d’ Orodisse alo spazio di annodarsi e aggrovigliarsi, e si
parcheggio abilmente dentro il perimetro interno di acciaio dell’ Aula
Giudiziariadi Argabuthon.

L’ aula era austera, una grande camera buia chiaramente progettata
per la Giustizia anziché, per esempio, per il Piacere. Non si sarebbe
mai potuto adibirla a un pranzo con invitati o ameno, se lo si fosse
fatto, non si sarebbero certo conseguiti risultati brillanti: gli ospiti
avrebbero giudicato I’ ambiente troppo tetro e si sarebbero depressi.

Il soffitto era alto, a volta, e molto scuro. Vi si annidavano con
cupa determinazione numerose ombre. | pannelli che ricoprivano le
pareti e le panche, e il rivestimento delle pesanti colonne erano
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ricavati dagli alberi piu tetri e foschi della paurosa foresta di
Arglebard. Il massiccio Podio di Giustizia nero che torreggiava al
centro della sala era un mostro di pesantezza. Se mai un raggio di sole
fosse riuscito a sgattaiolare fino a tribunale di Argabuthon, di sicuro
non cel’ avrebbe fatta atornare indietro, all’ aria aperta.

Arthur e Trillian entrarono per primi, seguiti da Ford e Zaphod,
che coraggiosamente stavano alla retroguardia per controllare che
tutto andasse bene.

All’inizio i quattro ebbero I’impressione che nell’ aula non ci fosse
nessuno. | loro passi echeggiavano come se fossero in un ambiente
vuoto. Lo giudicarono un fatto strano. Tutte le difese erano operative,
fuori del palazzo, I’avevano controllato poco prima attraverso il
computer e avevano quindi immaginato che Prak stesse continuando a
dire laverita

Manon si vedevae non si sentivaniente, nell’ aula.

Poi, a mano a mano che gli occhi si abituavano a buio, si
accorsero di un bagliore fioco e rossastro in un angolo, e dietro il
bagliore distinsero una figura viva. Diressero la luce della torcia
elettricaverso di essa.

Prak poltriva su una panca e fumava con aria svogliata una
sigaretta.

— Salve — disse, facendo un mezzo cenno con lamano. La suavoce
echeggio nella sala. Era un ometto scheletrico. Sedeva con le spalle
curve e scuoteva in continuazione la testa e le ginocchia. Aspird una
boccata dalla sigaretta.

Ford, Arthur, Trillian e Zaphod lo fissarono.

— Che cosa sta succedendo qui?—disse Trillian.

— Niente — disse I’'uomo, continuando a scuotere le spalle e le
ginocchia

Arthur gli illumind in pieno lafaccia con latorcia elettrica

— Credevamo che doveste dire la Verita Tutta la Veritd,
Nient’altro che laVerita— osservo Arthur.

— Ah, a questo vi riferivatel — disse Prak. — Si. L’ho detta, il
discorso ormai € finito. Di verita non ce n’é tanta quanta la gente
immagina. Per0 é divertente, almeno in parte.

D’un tratto si mise a ridere come un folle. Rise per parecchi
secondi, poi si calmo. Rimase seduto a scuotere latesta e le ginocchia
e atirare boccate dalla sigaretta con uno strano ghigno sulle labbra.

Ford e Zaphod emersero dalle tenebre e si avvicinarono all’ ometto.

— Raccontateci queste veritadivertenti —disse Ford.

— Oh, in questo momento non ricordo niente — disse Prak. —
Volevo scriverle da qualche parte, ma all’inizio non trovavo la penna,
€ poi mi sono detto, perché disturbarsi?
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Ci fu un lungo silenzio durante il quale a Ford, Arthur, Trillian e
Zaphod parve di sentire I’ Universo invecchiare un pochino. Prak non
batteva ciglio, illuminato dalla luce delle torce.

— Non vi ricordate proprio niente? —chiese Arthur alla fine. —
Nientedi niente?

— No. Ricordo solo che le cose migliori riguardavano le rane. Si,
questo me lo ricordo — d'un tratto ricomincio aridere a crepapelle e a
batterei piedi interra.

— Non ci credereste se vi raccontassi certe cose delle rane —
ansim0, tra una risata e I’atra. — Su, perché non usciamo e non
cerchiamo una rana? Ah ragazzi, la vedrei certamente in una nuova
luce, con quello che so sul suo conto! — Scattd in piedi e fece una
piccoladanzafolle. Poi smise etird unalunga boccata dalla sigaretta.

—Troviamo unabellaranadi cui io possaridere — disse Frank. — A
proposito, voi chi siete?

— Siamo venuti apposta per vedervi — disse Trillian.

Prak scosse ritmicamente la testa.

— Eio —disse Zaphod quando il silenzio fu abbastanza solenne da
essere degno di accogliere una dichiarazione importante come la sua,
— sono Zaphod Beebl ebrox.

Prak scosse ancoraunavoltalatesta.

— Chi e questo tizio? — chiese, muovendo una spallain direzione di
Arthur, che se ne stava zitto, perso in pensieri frustrati.

—lo? —disse Arthur. — Mi chiamo Arthur Dent. Prak strabuzzo gli
occhi.

— Non state scherzando? — disse. — Siete Arthur Dent?
Quell’ Arthur Dent?

Barcollo indietro e tenendosi la pancia esplose in una nuova,
colossalerisata.

— Non avrel mai sperato di incontrare un giorno proprio voi! —
gorgoglio, tra le risa. — Ragazzo mio, siete il piu... wow, le rane al
vostro confronto possono andarsi a nascondere!

Sghignazzd come un matto. Ricadde indietro sulla panca e li grido
e ululd in preda a un’autentica crisi isterica. Rideva a crepapelle,
battendosi il petto e scalciando con le gambein aria. A poco a poco si
camo. Guardd Ford, Trillian e Zaphod. Poi guardd Arthur e
ricomincio aridere. Allafine si addormento.

Arthur rimase in piedi immobile con le labbra che gli si
muovevano in untic. Gli altri trasportarono Prak a bordo dellanave.

— Prima che prelevassimo Prak — disse Arthur — avevo intenzione

di andarmene da qualche parte. Desidero tuttora farlo, e mi piacerebbe
farloil piu presto possibile.
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Gli altri annuirono in silenzio, un silenzio violato solo dal rumore
soffocato e lontano di una risata isterica proveniente dalla cabina di
Prak, in fondo alla nave.

— L’abbiamo interrogato — continud Arthur — o almeno I’ avete
interrogato voi, dato che io non posso avvicinarmi a lui senza farlo
impazzire dalle risate. L’ avete interrogato su tutto e sembra proprio
che non abbia niente di interessante da dire. Solo informazioni
frammentarie qui e 13, e stupidaggini sulle rane che non m’interessa
affatto sentire.

Gli altri trattennero a stento un sorrisetto.

— Ora, io sono il primo ad apprezzare le barzellette — disse, poi
s'interruppe, vedendo che gli altri ridevano.

— lo sono il primo... — ricomincio, ma s'interruppe di nuovo.
Adesso non si sentivano risate, ma silenzio assoluto. Un silenzio
improvviso che suonava assai strano.

Prak taceva. Da giorni e giorni tutti quanti vivevano con il
sottofondo musicale della sua risata folle, una risata che solo ogni
tanto si placavanel sonno o in brevi periodi di mugolii pacifici.

Il silenzio di adesso perd non era quello di quando Prak dormiva. E
fu interrotto di colpo dal suono di un cicalino. Bastd un’occhiata a un
tabellone per capire cheil cicalino era stato premuto da Prak.

— Non sta bene —disse Trillian. — Le risate continue hanno messo a
duraprovail suo organismo.

Arthur storse labocca, manon disse niente.

— Sarameglio che andiamo da lui — disse Trillian.

Trillian usci dalla cabina con un’ espressione molto seria sul viso.

— Vuole che tu vada dentro — disse ad Arthur, che esibiva
I’ espressione “ accigliato con |abbra strette”. Arthur ficco le mani nella
tasca della vestaglia e pensd a qualcosa da dire che non suonasse
ostile. Gli sembro ingiusto, manon riusci atrovare niente.

—Ti prego—disse Trillian.

Lui alzo le spalle ed entrdo portandosi dietro |’ espressione
“accigliato con labbra strette”, anche se sapeva che provocava sempre
unareazione di violentailaritain Prak.

Guardo il vecchio. Stava sdraiato in silenzio sul letto con la faccia
terrea e sciupata, e aveva il respiro molto corto. Ford e Zaphod, in
piedi accanto al letto, sembravano imbarazzati.

— Volevate chiedermi una cosa — disse Prak con voce fievole,
ansimando e tossendo piano.

Arthur s'irrigidi sentendo quella tosse, ma per fortuna Prak si
calmo quasi subito.

— Come fate a saperlo? — chiese.
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Prak alzo debolmente le spalle.

— Perché e vero e perché lo so. Arthur afferro il concetto.

— Si — disse alafine, di malavoglia. — Avevo effettivamente una
domanda da farvi. Le cose stanno cosi. |0 conosco una certa Risposta,
evorrei sapere qual & la Domanda che le corrisponde.

Prak annui, mostrando buonavolonta, e Arthur si rincuoro.

— E... be/, & una storia lunga — continud — ma in sintesi la
Domanda che m'interessa € quella Fondamentale sulla Vita,
I'Universo e Tutto Quanto. Sappiamo solo che la Risposta &
Quarantadue. Un po’ strana, no?

Prak annui di nuovo.

— Quarantadue — disse. — Si, € esatto.

Fece una pausa. Sul suo viso le ombre dei pensieri e dei ricordi
passarono come ombre di nubi sulla campagna.

— Temo che la Domanda e la Risposta si escludano a vicenda —
disse ala fine. — Conoscere I'una implica I'impossibilita logica di
conoscere I'altra. Non si possono conoscere entrambe nello stesso
Universo. Fece un’altra pausa. Ladelusione si appese a viso di Arthur
e ando arannicchiarsi a suo solito posto.

— C’é perd un’ eventualitd — disse Prak, lottando per concentrarsi. —
Nel caso che Domanda e Risposta coesistessero nel medesimo
Universo, si annienterebbero a vicenda, annientando con cid anche
I’ Universo stesso, che verrebbe immediatamente sostituito da qual cosa
di ancora piu bizzarro e inspiegabile. — Abbozzd un sorriso e
aggiunse: — E possibile che questo sia gia successo, ma a riguardo
sussiste una certadose di Incertezza.

Si lascio andare a unarisatina che lo scosse tutto.

Arthur si sedette su uno sgabello.

—E vabe' —disse, rassegnato. — In verita speravo che ci fosse una
qualche ragione, dietro la storia della Domanda e della Risposta.

— Lasapete — chiese Prak — la storia della Ragione?

Arthur rispose che non la sapeva, e Prak disse che sapeva che non
la sapeva.

Cosi glielaracconto.

Una notte, disse, un’astronave apparve sopra un pianeta che non
aveva mai visto astronavi prima d'allora. Il pianeta era Dalforsas,
I"astronave era quella li su cui si trovavano. Agli abitanti apparve
come una nuova Stella brillante che si muovevasilenziosa nel cielo.

I membri di una tribu primitiva che erano radunati sulle Colline
Fredde alzarono gli occhi dalle loro bevande fumanti, puntarono il
dito tremante contro la luce apparsa nel cielo e giurarono di avere
Visto un segno, un segno degli dei cheli invitavaamuoversi subito e a
ucciderei malvagi Principi delle Pianure.
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Nelle alte torri dei loro palazzi, i Principi delle Pianure alzarono
gli occhi, videro la nuova stella brillante e capirono immediatamente
che si trattava di un segno degli dei, un segno che li invitava ad
aggredire ed eliminare la maledetta Tribu delle Colline Fredde.

A meta strada trai palazzi e le Colline Fredde c’erano gli Abitanti
della Foresta. Gli Abitanti della Foresta alzarono gli occhi a cielo,
videro la nuova stella, compresero che era un segno degli dei e si
sentirono invadere dalla paura e dall’ apprensione. Perché anche se non
avevano mai visto niente di simile prima d'alora, sapevano
esattamente che cosa annunciava, e chinarono latesta disperati.

Essi sapevano che quando venivano |e piogge era un segno.

Sapevano che quando le piogge cessavano, anche quello era un
segno.

Sapevano che quando s’ alzavail vento era un segno.

E che quando il vento cadeva, eradi nuovo un segno.

Sapevano che quando in una mezzanotte di luna piena nasceva una
capracon tre teste, eraun segno.

E che quando nascevano di pomeriggio un gatto o un maialino
perfettamente normali e partoriti senza alcuna complicazione, o anche
solo un bambino con il naso all’inst, anche quello si poteva
interpretare come un segno.

Percido non c’era dubbio che I'apparizione di una nuova Stella
fosse da considerarsi un segno, e particolarmente significativo.

Ogni nuovo segno annunciava sempre la stessa cosa, ovvero chei
Principi delle Pianure e la Tribu delle Colline Fredde si preparavano
per I’ ennesimavoltaadarsele di santaragione.

Insélacosanon li avrebbe disturbati, se non fosse stato per il fatto
che i Principi della Pianura e la Tribu delle Colline Fredde
sceglievano regolarmente come teatro delle loro battaglie la Foresta,
sicché chi ci andava di mezzo e aveva la peggio erano sempre gli
Abitanti della Foresta, che fino a prova contraria non ¢’ entravano per
niente.

A volte, dopo avere subito le peggiori violenze, gli Abitanti della
Foresta mandavano un messaggero o a capo dei Principi o al capo
della Tribu per chiedere quale fosse la Ragione di quel
comportamento intollerabile.

E il capo (dei Principi o della Tribu) prendeva da parte il
messaggero e gli spiegavala Ragione con calma, pacatezza ed estrema
curadei dettagli.

La cosa piu terribile era che s trattava sempre di un’ottima
Ragione, molto chiara, plausibile, logica. || messaggero allora chinava
la testa sul petto e si sentiva uno sciocco, perché si rendeva conto di
non avere capito fino allora quanto fosse complicato e difficile il
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mondo, quanti problemi e quanti paradossi bisognasse comprendere
per viverci bene dentro.

— Capite adesso? — dicevail capo allafine del suo discorso.

Il messaggero annuiva con aria stordita.

— E capite che queste battaglie devono avere luogo per forza?

I messaggero annuiva di nuovo, sempre stordito.

— E capite perché devono avere luogo nella Foresta, e perché
questo rientri negli interessi di tutti, compresi gli Abitanti della
Foresta?

—Ehm...

— Nel lungo periodo, & chiarissimo.

—Ehm, si.

Cosi il messaggero comprendeva la Ragione, e tornava dal suo
popolo nella Foresta. Ma, a mano a mano che si avvicinava alla méta,
amano a mano che camminava in mezzo agli aberi, si dimenticavala
Ragione, e riusciva soltanto a ricordare quanto fosse plausibile e
convincente. Sapeva benissimo che era molto fondata, ma proprio non
riuscivaaricordarsela.

E questo naturalmente era sempre di grande conforto al suo popolo
quando, in seguito, i membri della Tribu delle Colline Fredde e i
Principi delle Pianure ancora si scontravano nella Foresta, mettendo a
ferro e fuoco tutto e uccidendo ogni abitante che gli capitasse
d’incontrare sul proprio cammino.

Prak fece una pausa e tossi penosamente.

—lo ero il messaggero inviato dopo che I’ apparizionein cielo della
vostra astronave ebbe indotto i Principi e la Tribu a scontrarsi in
battaglie sanguinosissime. Molti Abitanti della Foresta morirono
durante quegli scontri. o speravo di poter portare a mio popolo la
Ragione. Andai cosi dal capo dei Principi delle Pianure, che mi disse
la Ragione, ma sulla via del ritorno questa mi sfuggi dalla mente e si
sciolse come neve a sole. Tutto questo avvenne parecchi anni fa, e da
allora sono accadute tante cose.

Alz0 gli occhi per guardare Arthur e ridacchid piano.

— C’e anche un’altra verita che ricordo, tra tutte quelle rivelatemi
dalladroga. A parte lafaccenda delle rane, ricordo I’ ultimo messaggio
di Dio a Creato. Volete sentirlo?

Per un attimo Ford, Arthur, Trillian e Zaphod non seppero se
prenderlo sul serio.

— Non sto scherzando — disse Prak. — Davvero, credetemi. Ansimo
e dondol 0 latesta.

— Non mi colpi molto quando lo appresi — disse — ma adesso che
ho ripensato a quanto mi colpi la Ragione del Principe e a come poi
I’ abbia dimenticata quasi subito, sono propenso a credere che I’ ultimo
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messaggio di Dio al Creato, apparentemente il meno interessante, sia
inreatail piu utile. Volete che ve ne parli?

Gli altri annuirono.

— Ero sicuro che avreste detto di si. Se Vv'interessa tanto vi
suggerisco di andarvelo a cercare. Si trova scritto in lettere di fuoco
alte nove metri sulla cima delle Montagne di Quazgar Quentulus nel
territorio di Sevorbeupstry, sul pianeta Preliumtarn, terzo del sistema
stellare di Zarss, nel Settore Galattico J Gamma Attivo QQ7. Ed &
custodito dalla Laestosa Vantrigliadi Lob.

Segui un lungo silenzio che allafine fu rotto da Arthur.

— Scusate, ma non ho ben capito — disse. — Dove avete detto che si
trova il messaggio?

— Sulle Montagne di Quazgar Quentulus nel territorio di
Sevorbeupstry sul pianeta...

— Poteteripetere il nome del territorio? Non I ho ben capito.

— Sevorbeupstry, sul... — Sevor che?

— Per la Madonnal Quante volte devo ripeterlo? — disse Prak, e
mori stizzito eirritato.

Nei giorni seguenti Arthur rifletté un po’ sull’ ultimo messaggio di
Dio a Creato, ma decise ala fine che non gli interessava
eccessivamente, e che gli sarebbe convenuto di piu seguire il suo
piano originario: trovare, ciog, un bel pianeta su cui stabilirsi e
condurre una vita tranquilla e ritirata. Avendo salvato I’ Universo per
due volte di seguito in un giorno solo, riteneva di avere il diritto di
concedersi da quel momento in poi un’ esistenza calma e serena.

| suoi compagni lo sharcarono sul pianeta Krikkit, che adesso era
di nuovo un mondo pastorale eidilliaco. Arthur trascorse molto tempo
volando.

Impar0 a comunicare con gli uccelli e scopri che la loro
conversazione era spaventosamente noiosa. Non facevano che parlare
di velocita dei venti, aperture alari, rapporti potenza—peso e di bacche
di ogni tipo. Dopo avere appreso il loro linguaggio scopri che I'aria
purtroppo & sempre piena delle chiacchiere che fanno e che non c’'é
modo di sfuggire ai loro vaniloqui.

Per questo alla fine rinuncio allo sport del volo e imparo a vivere
sullaterra, e adivertirsi nonostante le stupide chiacchiere che captava
ancheli.

Un giorno, mentre camminava tra i campi canticchiando una
meravigliosa canzone che aveva udito di recente, vide un’astronave
argentea scendere dal cielo e atterrare davanti alui.

Si apri un portello, venne calata una scaletta, e dalla nave usci un
alieno ato dallapelle grigio—verde.
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— Arthur Phili... — disse I’alieno, ma s'interruppe. Fisso Arthur,
poi consulto I’ elenco che aveva in mano. Corrugo la fronte. Alzo di
nuovo gli occhi verso Arthur.

— Arthur Philip Dent — disse — cosa sei te I'ho gia detto un’altra
volta. Ricordi?

FINE
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